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收 到 短信 时 ， 我 正在 家 中 待命 ， 我 家 在 弗吉尼亚 海滩 ,三 。 

当时 是 2011 年 8 月 ， 城 市 中 满 是 游客 ， 每 天 都 能 看 到 游客 成 群 结 队 
地 涌 向 海边 。 海 滨 区 有 很 多 卖 T 恤 的 纪念 品 小 店 和 迷你 高 尔 夫 球 场 ， 吸 
引 了 大 批 皮肤 晒 得 盈 黑 的 游客 ， 但 我 从 不 去 海滨 区 。 游 客 们 正 悠 闲 地 享 
受 着 海滩 假日 ， 而 我 的 脑海 中 却 只 有 阿富汗 和 即将 来 临 的 部 署 计 划 。 

高 官 和 政坛 领袖 的 盛大 作秀 终于 结束 了 。 我 很 有 可 能 再 次 被 派 往 海 
外 ， 我 就 如 同一 只 想 要 挣脱 锁链 的 狗 ， 和 急于 返回 工作 场所 。 不 过 我 首先 
得 元 过 待命 阶段 。 


待命 阶段 是 最 糟糕 的 。 


我 们 经 历 了 一 次 又 一 次 的 “虚惊 一 场 ”。 我 们 每 周 都 会 收 到 世界 热 
点 地 区 的 最 新 情报 摘要 ， 这 使 得 待命 阶段 变 得 更 加 难 堵 。 我 们 想 要 切切 
实 实地 开展 工作 、 执 行 任务 ,但 在 待命 阶段 ， 我 们 能 做 的 只 是 为 作战 任 
务 制订 计划 ， 而 且 有 些 作战 计划 可 能 永远 都 不 会 发 生 。 我 们 在 海外 接 到 
一 项 任务 后 ， 通 常 就 会 立刻 制订 计划 ， 然 后 几 小 时 后 就 会 去 执行 任务 。 
但 在 待命 阶段 ， 我 们 遇 到 的 大 多 是 心血 来 潮 的 应 和 急行 动 ， 可 能 过 不 了 多 
久 行 动 就 取消 了 。 一 旦 开始 为 应 急行 动 制订 计划 ， 我 们 的 大 脑 就 如 同 陀 
螺 般 加 速 旋转 起 来 ， 但 不 久 以 后 华盛顿 方面 又 改变 了 主意 ， 或 是 热点 地 
区 已 不 再 受 关注 ， 我 们 的 大 脑 不 得 不 减 慢 运转 的 速度 ， 慢 慢 停 下 来 。 更 
糟糕 的 是 ， 我 们 虽然 住 在 家 里 ， 但 和 家 人 相处 的 时 间 非 常 少 。 我 们 必须 
与 家 人 保持 一 定 的 距离 ， 因 为 我 们 不 知道 什么 时 候 可 能 就 会 突然 被 派 去 


执行 任务 。 我 只 能 把 家 人 放 在 心中 的 小 角落 里 ， 就 如 同 在 海外 执行 任务 
时 一 样 。 对 于 我 来 说 ， 我 在 待命 阶段 其 实 已 经 离开 了 家 人 ， 尽 管 父 母 可 
以 给 我 打 电 话 。 

我 知道 对 于 每 一 个 战友 来 说 ， 情 况 都 是 如 此 。 我 们 都 想 尽 早 回 到 战 
场 上 去 。 

那 是 一 个 傍晚 ， 我 刚 吃 完 上 晚饭。 即使 在 待命 阶段 ， 我 们 也 不 可 以 喝 
酒 或 是 开 派 对 ， 醉 栈 栈 地 出 现在 可 能 的 行动 中 是 绝对 不 允许 的 。 我 正在 
看 电视 时 ， 收 到 了 几 条 短信 ， 讲 的 是 同一 件 事 : 一 架 直升机 坠毁 了 。 

“一 架 CH - 47 支 奴 干 直升机 在 阿富汗 险 毁 了 ， 是 我 们 的 吗 ? ” 

此 类 消息 就 是 所 谓 的 “ 半 真 半 假 ”， 一 半 是 事实 ， 另 一 半 是 谣言 ， 
不 过 多 半 是 胡说 八道 。 然 而 不 幸 的 是 ， 这 次 是 真 的 。 

我 收 到 第 一 条 短信 后 ， 脑 子 就 开始 飞速 运转 起 来 。 如 果 消 息 是 真 
的 ， 这 架 飞机 究竟 是 海豹 突击 队 (SEALs) 的 还 是 三 角 洲 部 队 (Delta) 
的 ， 抑 或 绿色 贝 雷 帽 部 队 (Special Forces) 的 都 无 关 紧 要 ，3 支 队伍 
的 人 都 是 战友 。 我 给 一 个 好 友 打 了 电话 ， 他 所 在 的 中 队 目 前 正在 海外 ， 
但 他 并 没有 与 战友 在 一 起 ， 而 是 在 家 中 照顾 生病 的 有 母亲， 也 许 他 知道 确 
切 的 消息 。 

他 没 接 电话 。 

我 继续 翻阅 着 手机 里 的 联系 人 名 单 ， 给 可 能 了 解 情况 的 人 打 电 话 。 
接着 我 收 到 了 确认 短信 。 

“这 架 飞 机 是 我 们 的 。” 

这 条 消息 就 如 同 电击 般 让 我 震 颜 ， 我 脑海 中 浮现 出 那个 中 队 里 所 有 
的 战友 的 脸 。 我 的 手机 不 停 地 响 着 ， 收 到 的 都 是 同一 条 消息 。 

“这 架 飞 机 是 我 们 的 。” 

我 的 胃 里 开始 翻腾 ， 我 再 也 坐 不 住 了 ， 在 厨房 里 一 边 来 回 踊 步 ， 一 
边 低 着 头 翻 阅 手 机 短信 ， 等 待 更 多 的 消息 ， 却 也 害怕 收 到 新 消息 。 我 和 


我 的 战友 们 都 曾 无 数 次 自愿 要 求 去 那个 飞机 坠毁 的 地 方 执行 任务 ， 所 以 
完全 有 可 能 是 我 在 那 架 人 坠毁 的 直升机 中 。 虽 然 几 个 月 前 我 也 经 历 过 一 次 
直升机 的 险 毁 ， 但 在 家 里 等 消息 的 日 子 更 加 难 教 ， 军 人 的 妻子 和 女友 太 
了 解 这 种 郊 赦 的 感觉 了。 

又 过 了 一 会 儿 ， 我 实在 没 办 法 一 个 人 待 着 了 。 我 从 冰箱 里 拿 出 一 打 
啤酒 ， 带 着 酒 离开 我 家 ， 向 大 街 另 一 端的 一 个 海豹 突击 队 战友 的 家 里 走 
去 。 今 晚 我 们 需要 喝 点 儿 酒 。 


夕阳 西 下 ， 大 街 上 空 无 一 人 。 在 去 战友 家 的 路 上 ， 我 环顾 四 周 。 这 
个 住宅 区 是 新 建 的 ， 树 木 不 多 ， 大 型 砖 房 蔓 立 在 修剪 过 的 草坪 上 。 每 到 
周末 ， 都 能 看 到 很 多 邻居 在 草坪 上 忙碌 着 ， 割 草 、 修 剪 灌木 从 ， 街 道上 
呈现 一 派 祥 和 的 景象 。 


绝 大 部 分 的 邻居 并 不 清楚 我 和 我 战友 的 工作 内 容 。 当 我 经 过 邻居 们 
的 门 前 时 ， 我 猜想 他 们 一 定 在 讨论 夏 日 的 度假 计划 、 如 何 支付 账单 ， 或 
是 晚上 要 看 的 棒球 比赛 。 在 阿富汗 发 生 的 一 切 与 在 美国 发 生 的 一 切 是 完 
全 隔绝 的 ， 这 一 点 让 我 很 震惊 。 我 知道 邻居 们 也 在 支持 着 军队 ， 但 他 们 
并 不 清楚 从 军 意味 着 什么 ， 也 不 知道 战士 们 冒 着 怎样 的 生命 危险 。 对 于 
普通 的 美国 家 庭 来 说 ， 战 争 的 阴影 是 不 存在 的 。 当 然 ， 有 家 人 参军 的 家 
庭 除外 。 


他 们 永远 都 无 法 理解 军队 每 天 要 做 出 多 大 的 牺牲 。 我 无 法 改变 这 一 
现状 ， 当 然 是 否 能 改变 现状 在 今 晚 根本 无 关 蛇 要 。 军 队 已 经 做 出 了 牺 
牲 ， 重 要 的 是 我 们 应 该 铭记 这 一 切 。 虽 然 同 属 一 个 国家 ， 但 是 命 悬 一 线 
的 战士 和 其 他 的 公民 之 间 仿 佛 是 脱 市 的 ， 这 种 感觉 在 那个 扯 静 的 夜晚 显 
得 尤为 强烈 


到 了 战友 家 后 ， 他 开门 时 脸 上 同样 带 着 悲痛 的 神情 ， 只 是 对 我 点 了 
点 头 ， 示 意 我 进 屋 。 我 默默 走 到 他 家 的 冰箱 前 ， 把 啤酒 放 了 进去 ， 并 拿 
出 其 中 的 两 瓶 。 他 的 家 人 都 在 客厅 ， 为 了 不 打扰 他 们 ， 我 们 去 了 屋 后 的 
露天 平台 。 


我 打开 了 啤酒 瓶 盖 ， 连 续 喝 了 好 几 口 。 我 并 非 想 要 细 品 啤酒 的 洲 
味 ， 只 是 借 酒 消 秋 罢了 。 他 也 默默 地 喝 着 啤酒 ， 一 边 翻 看 着 手机 。 我 们 
静 静 地 坐 了 一 会 儿 ， 谁 都 没有 说 话 。 直 升 机 上 坐 的 都 是 我 们 的 朋友 ， 现 
在 他 们 都 不 在 了 。 一 种 深 深 的 无 力 感 涌 上 心头 ， 我 们 都 想 采 取 行 动 ， 但 
是 目前 我 们 都 无 能 为 力 。 

太阳 终于 下 山 了 ， 露 天 平台 上 一 片 漆黑 。 战 友 的 脸 完 全 笼罩 在 了 黑 
音 之 中 ， 无 法 分 辩 。 他 懒得 去 开 灯 。 我 们 俩 都 很 庆幸 天 色 已 晚 ， 黑暗 能 
够 稍稍 平复 我 们 悲痛 的 心情 。 

猫 杀 本 。 拉 登 的 行动 成 功 后 ， 政 治 家 和 媒体 都 在 大 肆 歌 颂 海 鹏 突击 
队 ， 我 们 无 数 次 听 到 “英雄 ”这 个 词语 。“ 英 雄 ” 本 不 应 该 是 一 个 轻易 
使 用 的 词语 ， 但 是 如 今 却 泛滥 成 灾 ， 已 经 失去 了 它 原本 的 内 涵 ， 仿 佛 每 
个 人 都 是 英雄 。 

牺牲 战友 的 姓名 陆续 出 现在 了 我 手机 的 屏幕 上 ， 这 一 刻 ， 我 切切 实 
实地 感受 到 了 生命 的 逝去 。 


我 们 一 边 喝 酒 ， 一 边 回 忆 着 逝 者 的 故事 。 我 们 努力 回忆 着 每 一 位 逝 
者 最 精彩 的 往事 。 趣 事 不 断 涌 现 ， 我 们 努力 搜寻 着 能 让 我 们 哈哈 大 笑 的 
往事 ， 以 帮助 我 们 度 过 最 悲伤 、 最 难 款 的 时 刻 。 战 友 进 屋 拿 啤 酒 时 ， 又 
有 一 个 名 字 出 现在 我 手机 屏幕 上 。 


雷 (Ray) o 


我 心头 一 尾 ， 放 下 手机 ， 在 木 制 露天 平台 上 来 回 走 着 。 我 第 一 次 遇 
到 雷 是 在 圣 迭 苞 (San ”Diego) 的 海滩 上 ， 那 年 是 1999 年 ， 我 们 俩 将 要 
参加 海豹 突击 队 的 特 训 ， 也 就 是 BUD/S (Basic Underwater 
Demolition/SEAL， 基 础 水 下 爆破 训练 ) 。 他 在 路 易 斯 安 那 上 了 一 年 大 
学 后 ， 发 现 自己 无 法 遏制 想 要 加 入 海豹 突击 队 的 渴望 。 而 我 是 在 上 完 大 
学 后 决定 听从 自己 内 心 的 声音 ， 加 入 海豹 突击 队 。 我 记得 当时 在 海滩 
上 ， 我 站 在 雷 的 穷 边 ， 看 着 海浪 ， 听 着 指导 员 的 教诲 。 他 人 全神贯注 、 心 
无 这 构 ,仿佛 身边 所 有 的 噪声 和 鄙 杂 都 与 他 无 关 。 


人 们 初 识 雷 时 ， 会 觉得 他 很 安静 ， 熟 悉 了 以 后 才 发 现 完 全 不 是 那么 
回 事 儿 。 他 是 天 生 的 运动 员 ， 这 一 点 与 我 不 同 。 他 上 高 中 时 就 是 足球 运 
动员 ， 体 型 偏 疲 。 慢 慢 地 ， 我 发 现 雷 能 够 出 色 地 完成 指导 员 要 求 他 完成 
的 几乎 所 有 挑战 。 他 之 所 以 能 够 如 此 强大 ， 是 因为 他 的 持之以恒 。 无 论 
是 游泳 、 沙 滩 跑 ， 还 是 障碍 训练 ， 在 任何 情形 下 ， 他 都 能 够 率先 完成 任 
务 。 

1999 年 12 月 ， 我 们 完成 了 BUDVS 训 练 ， 雷 被 分 到 了 海豹 突击 3 队 ， 我 
被 派 到 了 5 队 。 我 们 的 基地 都 在 圣迭戈 ， 因 此 我 们 说 好 会 尽 可 能 找 机 会 
见面 。 然 而 我 们 都 很 忙 ， 常 常 是 在 地 球 的 两 端 。 

雷 总 是 福 大 命 大 。 

他 的 几 次 死 里 逃生 的 经 历 已 经 成 了 传奇 。 在 他 被 选中 去 上 选拔 和 培 
训 课 程 (S&T) 前 的 几 个 月 ， 曾 被 击 中 颈 部 。 当 时 他 随 海豹 突击 3 队 被 派 
往 关 岛 6 个 月 。 他 和 几 个 朋友 在 酒吧 庆祝 圣诞 节 时 ， 与 当地 人 发 生 了 小 
争执 ， 雷 和 战友 们 打算 打道 回 府 。 他 们 叫 了 辆 出 租车 ， 正 驶 向 基地 时 ， 
那 几 个 当地 人 中 的 一 个 从 旁边 的 一 辆 车 中 对 着 雷 的 出 租车 开 了 火 。 

子弹 射 穿 了 出 租车 的 窗户 ， 其 中 一 发 子弹 击 穿 了 雷 的 颈 部 。 出 租车 
上 的 另 一 位 海豹 突 击 队员 拉 里 被 打 中 了 耳 杀 ， 子 弹 从 他 的 鼻子 中 穿 出 。 
出 租车 司机 迅速 把 他 们 送 到 医院 。 雷 用 T 恤 止 住 血 ， 自 己 走 进 急 诊室 接 
这 治疗 s 

几 个 月 后 ， 他 出 现在 了 S&T 的 课堂 上 。 我 和 他 都 顺利 通过 了 课程 考 
核 ， 不 过 与 上 完 BUD/S 课 程 后 的 情况 一 样 ， 我 们 又 被 派 往 了 不 同 的 队 
伍 。 

雷 居 然 死 了 ， 我 仍然 不 敢 相 信 。 


我 的 战友 拿 了 几 瓶 啤酒 回来 ， 他 摇 了 我 几 下 ， 让 我 回 过 神 来 。 我 们 
又 静 静 地 坐 了 一 会 儿 ， 都 在 翻 看 着 手机 里 的 短信 。 不 过 我 仍然 在 想 雷 。 


我 说 : “你 看 过 雷 在 阿富汗 的 录像 吗 ? ” 


他 微微 一 笑 ， 答 道 : “如 果 是 我 的 话 ， 当 时 肯定 死 了 。” 

我 们 在 清晨 开始 工作 时 ， 通 常会 收 到 一 封 “行动 后 反思 ” (AAR， 
After Action Review) 邮件 。AAR 是 一 篇 报告 ， 有 时 候 也 会 包括 一 段 无 
人 机 拍摄 的 录像 片段 。 从 直升机 驾驶 员 到 情报 分 析 员 ， 每 一 个 人 都 会 参 
与 讨论 ， 讨 论 在 夜间 的 行动 中 有 哪些 经 验 教 训 。AAR 是 发 送 给 全 体 成 员 
的 ， 无 论 我 们 有 没有 参与 此 次 行动 ， 都 会 收 到 这 篇 报告 ， 如 此 一 来 ， 所 
有 的 人 都 能 获得 同样 的 经 验 ， 吸 取 同 样 的 教训 。 如 果 某 次 行动 特别 有 意 
思 的 话 ， 也 会 成 为 我 们 的 谈资 。 

雷 参 与 的 行动 是 必 看 的 。 雷 所 在 的 中 队 被 派 往 阿富汗 ， 他 们 当天 的 
任务 是 突袭 塔利班 指挥 官 藏身 的 建筑 群 。 雷 是 开路 的 几 个 狙击 手 之 一 ， 
他 爬 上 了 附近 一 尽 房 子 的 房 顶 ， 从 房 顶 可 以 依 上 整 个 建筑 群 ， 因 此 他 可 
以 为 参与 突袭 的 战友 提供 火力 掩护 。 


从 录像 片段 中 可 以 看 到 ， 地 面 的 突袭 队员 正在 悄悄 地 向 目标 靠近 。 
我 参与 过 成 千 上 万 次 类 似 的 突袭 ， 完 全 能 够 感同身受 。 只 是 看 看 录像 片 
段 也 能 让 我 感到 兴奋 ， 我 知道 队员 们 的 感官 正 处 于 异常 敏锐 的 状态 ， 试 
图 捕 扣 任何 风吹草动 : 开门 声 ， 或 是 塔利班 指挥 官 的 猎豹 鞋 躁 到 石头 的 
声音 。 我 密切 关注 着 建筑 群 的 墙壁 ， 试 图 发 现 一 些 动静 。 

雷 的 任务 是 掩护 突袭 队员 ， 他 每 走 一 步 都 万 分 小 心 。 我 确信 ， 屋 顶 
发 出 的 每 一 次 细微 的 声响 都 会 让 他 停 下 脚步 ， 因 为 一 旦 走 错 一 步 ， 就 可 
能 吵 醒 房 子 里 正在 睡觉 的 人 ， 从 而 暴露 他 的 行踪 。 


突袭 队员 正 逐 渐 靠 近 目 标 ， 突 然 在 雷 所 处 位 置 的 正 下 方 ， 一 扇 门 从 
里 面 打 开 了 ， 伸 出 一 架 火 箭 助 推 榴 弹 发 射 器 (RPG) ， 前 部 装 有 一 枚 圆 
锥 形 的 弹头 。 接 下 来 的 几 秒 钟 没有 任何 动静 。 我 猜 大 楼 里 的 某 个 人 听 到 
了 雷 在 房 顶 的 脚步 声 ， 或 是 听 到 了 突袭 队员 的 脚步 声 ， 塔 利 班 武装 人 员 
也 许 正 试图 分 辩 在 黑暗 中 向 他 们 靠近 的 海豹 突 击 队 员 。 几 秒 钟 后 ， 塔 利 
班 发 射 了 火箭 弹 ， 痰 箭 弹 从 突袭 队员 的 面前 飞 过 ， 在 远 处 爆炸 了 。 


爆炸 产生 的 冲击 波 使 房 顶 塌陷 了 ， 房 顶 的 中 央 就 如 同一 张 巨大 的 


嘴 ， 将 雷 整 个 吞噬 了 ， 雷 掉 进 了 房子 里 。 

雷 掉 在 了 被 炸 碎 的 木 梁 和 泥土 中 。 在 一 片 尘埃 中 ， 雷 看 到 5 个 塔 利 
班 武装 人 员 端 着 AK - 47 突 击 步 枪 ， 胸 前 的 弹 袋 中 还 有 很 多 子弹 。 有 几 个 
人 躺 在 地 上 ， 可 能 是 被 爆炸 震 尝 了 。 


雷 只 有 几 秒 钟 的 时 间 做 决定 : 究竟 是 待 在 房子 里 向 那 5 个 塔利班 起 
装 人 员 开 火 ， 还 是 在 战友 向 房子 开火 之 前 逃 出 去 ， 因 为 战友 很 可 能 没 看 
见 他 掉 进 去 。 

雷 决定 逃 出 去 。 

他 锁定 了 一 扇 窗户 并 决定 破 窗 而 出 。 从 录像 中 ， 我 看 到 雷 团 成 一 
团 ， 破 窗 而 出 ， 掉 在 了 墙 基 边 。 雷 向 突袭 队员 大 叫 ， 试 图 告诉 战友 是 自 
己 人 ， 布 望 他 们 不 要 把 他 错 当 成 塔利班 武装 人 员 。 接 着 ， 雷 滚 离 窗 边 ， 
平静 地 掏 出 一 枚 榴弹 ， 和 鲁 在 窗 沿 下 ， 把 榴弹 扔 进 窗 户 里 。 从 无 人 机 拍 
下 的 录像 看 ， 雷 显得 非常 沉着 冷静 ， 所 有 的 动作 一 气 呵 成 。 无 论 是 多 人 么 
疯狂 的 事 ， 雷 做 起 来 都 是 那么 从 容 镇 定 。 


随后 ， 雷 再 次 滚 离 窗 边 ， 去 寻找 掩护 。 榴 弹 爆 炸 了 ， 碎 片 从 屋顶 的 
大 洞 上 飞溅 而 出 ， 房 子 里 的 几 个 武装 分 子 都 被 干掉 了 。 


与 我 们 中 的 大 多 数 人 一 样 ， 雷 为 自己 的 祖国 出 生 入 死 十 多 年 。 在 这 
段 录 像 中 ， 雷 将 自己 的 能 力 展现 得 淋漓 尽 致 ， 他 的 表现 更 进一步 强化 了 
海豹 突击 队 始 终 秉 持 的 信念 。 看 过 他 的 表现 后 ， 我 相信 整个 海豹 突击 队 
的 行动 将 更 为 高 效 ， 也 将 拯救 更 多 的 生命 。 

我 坐 在 战友 家 的 露台 上 ， 多 么 希望 还 能 有 机 会 和 雷 一 起 喝酒 。 之 后 
我 们 聊 起 了 其 他 牺牲 的 兄弟 ， 试 图 忘记 其 他 所 有 的 一 切 。 他 们 是 怎么 牺 
牲 的 一 点 都 不 重要 ， 重 要 的 是 他 们 都 不 在 了 。 


几 天 后 ， 我 们 得 知 了 更 多 关于 险 机 事件 的 细节 。 我 们 必须 从 险 机 事 
件 中 吸取 教训 ， 正 如 同 我 们 可 以 从 雷 的 表现 中 汲取 经 验 一 样 。 牺 牲 的 战 
友 是 当天 晚上 快速 反应 部 队 (QRF，Quick Reaction Force) 的 成 员 ， 
快速 反应 部 队 是 待命 部 队 ， 就 等 在 行动 发 生地 附近 ， 如 果 行 动 部 队 遇 到 


任何 麻烦 ， 快 速 反 应 部 队 将 立刻 前 去 增援 。 


当晚 ， 陆 军 游 骑兵 部 了 从 《Army Rangers) 被 派 去 瓦尔 达 克 省 
(Wardak Province) 登 吉 山谷 (Tangi Valley) 的 一 个 叫 作 Jaw -e- 
Mekh ， Zareen 的 村 庄 ， 转 和 某 塔 利 班 的 据点 。 海 鹏 突击 队 原本 也 要 去 围 某 
这 个 据点 ， 但 是 当晚 月 色 太 亮 ， 他 们 认为 等 天 色 更 瞳 一 点 再 行动 更 为 稳 
妥 ， 因 此 他 们 经 过 这 个 据点 时 并 没有 开展 行动 ， 然 而 陆军 游 骑 兵 却 决定 
发 起 进攻 。 


他 们 的 目标 是 一 名 塔利班 高 级 头目 。 游 骑兵 部 队 刚 着 陆 ， 双 方 立 刻 
展开 了 交火 ， 山 谷 上 下 的 塔利班 武装 分 子 纷纷 赶 来 保护 据点 。 交 火 持续 
了 至 少 两 个 小 时 后 ， 有 一 小 拨 塔 利 班 武装 分 子 逃 跑 了 。 陆 军 游 骑兵 向 快 
速 反 应 部 队 求援 。 他 们 担心 逃跑 的 武装 分 子 中 包括 了 那 名 融 级 头目 和 他 
的 保镖 ， 他 们 不 想 放 走 那 名 高 级 头目 。 


快速 反应 部 队 乘 坐 代 号 为 “Extortion 17” 的 直升机 前 去 增援 时 ， 
塔利班 武装 分 子 发 射 的 一 枚 火箭 弹 击 中 了 飞机 尾部 ， 机 上 无 人 生还 。 


两 天 后 ， 在 阿富汗 的 美国 指挥 官 宣 称 发 射 火箭 弹 的 那 名 塔利班 武装 
分 子 已 死 于 F - 16 战 斗 机 的 厌 炸 。 


但 这 一 切 已 无 济 于 事 。 


不 久之 后 ， 阴 谋 论 的 传闻 其 器 企 上 ， 有 人 认为 是 塔利班 事先 设 下 了 
陷阱 ， 引 诱 海豹 突击 队 到 达 指 定 区 域 后 ， 将 直升机 击落 ， 从 而 为 本 。 拉 
登 的 死 报仇 。 但 无 论 真 相 如 何 ， 直 升 机 的 坠毁 都 是 一 个 悲剧 。 一 旦 需要 
快速 反应 部 队 前 去 增援 ， 总 是 因为 遇 到 了 麻烦 ， 因 此 该 部 队 的 成 员 的 处 
境 是 很 危险 的 。 坐 上 CH - 47 支 奴 干 直升机 ， 任 何事 情 都 有 可 能 发 生 。 有 
时 ， 即 使 技艺 再 高 超 ， 运 气 再 好 ， 也 泛 不 过 命运 的 安排 。 


还 有 很 多 战友 也 在 阿富汗 险 机 事件 中 形 生 。 共 有 38 位 服役 军人 死 于 
此 次 险 机 事件 ， 其 中 十 几 位 是 海豹 突击 队 队 员 。 在 长 达 10 年 的 阿富汗 战 
争 中 ， 此 次 险 机 造成 了 最 为 惨重 的 单 次 伤亡 记录 。 我 永远 都 无 法 忘怀 履 
盖 着 国旗 的 灵 枢 被 缓 缓 送 往 追悼 会 现场 的 那 一 幕 。 


当然 ， 在 我 14 年 海豹 突击 队 服 役 生 涯 中 ， 雷 并 不 是 唯一 一 个 牺牲 的 
朋友 。 我 的 手机 联系 人 名 单 中 ， 共 有 40 个 电话 再 也 打 不 通 
了 。“9。11” 事 件 之 后 牺牲 的 海豹 突击 队 队 员 远 远 不 止 40 位 ， 但 是 这 
40 位 是 我 有 幸 认 识 并 一 同 服役 的 朋友 。 


我 再 也 无 法 和 他 们 畅饮 啤酒 ， 回 顾 过 去 辉 煌 的 战绩 ， 也 无 法 和 他 们 
一 起 进行 野 炊 或 训练 。 对 我 来 说 ， 他 们 不 仅 是 同僚 或 朋友 ， 更 是 兄弟 。 
每 当 我 翻阅 联系 人 名 单 时 ， 都 会 看 到 一 两 个 名 字 ， 让 记忆 瞬间 涌 上 心 
> 

我 们 怀 着 同一 个 梦想 来 到 圣 选 允 。 我 们 来 自 不 同 的 地 方 ， 有 来 自 加 
州 的 冲浪 爱好 者 ， 有 来 自 中 西部 地 区 、 之 前 连 大 海 都 没有 见 过 的 养 猪 
户 ， 但 是 同一 个 梦想 将 我 们 紧 紧 地 联系 在 了 一 起 。 

从 阿拉 斯 加 的 高 中 到 BUD/S 课 堂 ， 我 一 路 追 梦 。 当 我 最 终 拿 到 了 属 
于 自己 的 海 药 突 击 队 三 又 载 徽章 后 ， 我 要 求 自己 在 每 一 项 任务 中 都 做 到 
最 好 。 对 于 我 和 我 的 战友 来 说 ， 成 为 海豹 突击 队 队 员 只 是 梦想 的 开始 。 
与 战友 同心 协力 并 追求 章 越 ， 早 已 成 了 我 们 的 信仰 。 

随 着 服役 时 间 越 来 越 长 ， 我 并 没有 变 得 麻木 不 位， 每 一 个 生命 的 逝 
去 都 会 让 我 感到 痛心 。 战 友 们 为 祖国 牺牲 了 一 切 ， 他 们 长 时 间 离 开 自 己 
的 家 人 和 爱人 ， 在 阿富汗 山区 仆 受 着 严寒 的 侵袭 ， 诸 如 雷 这 样 的 战友 黄 
至 付出 了 生命 的 代价 ， 但 他 们 并 没有 将 自己 视 为 英雄 。 


我 面临 着 一 个 选择 。 

在 过 去 的 14 年 中 ， 我 始终 尽 我 所 能 ， 致 力 于 成 为 一 名 最 优秀 的 海豹 
突击 队 队 员 。 如 今 我 面临 着 一 个 选择 : 要 么 延长 服役 时 间 ， 2 
在 海军 部 队 再 服役 6 年 才能 拿 到 退休 人 金 ， 要 人 么 退伍 ， 另 谋 出 路 ， 接 受 
新 的 挑战 。 

这 一 选择 让 我 感到 异常 苦恼 。 在 海豹 突击 队 服 役 对 我 来 说 不 仅 是 一 
份 工 作 ， 也 是 我 的 身份 和 生命 的 意义 所 在 。 我 并 不 是 在 业余 时 间 去 海外 
执行 任务 ， 我 知道 一 旦 选择 离开 这 列 高 速 行 驶 的 火车 ， 它 将 离 我 越 来 越 


远 ， 我 的 世界 也 将 发 生 翻 天 履 地 的 变化 。 


我 在 两 个 选项 间 摇 摆 不 定 ， 花 了 好 几 个 晚上 回顾 我 的 从 军 生 涯 ， 回 
顾 那 些 对 我 来 说 有 重大 影响 的 事件 和 教训 。 最 终 我 决定 离开 海军 ， 另 谋 
出 路 。 退 伍 就 意味 着 要 彻底 改变 自己 。 


书 的 出 版 把 我 推 入 了 一 个 新 新 的 世界 ， 几 百 万 陌生 人 突然 想 和 我 聊 
天 ， 听 听 我 的 看 法 。 大 部 分 人 支持 我 的 观点 ， 但 也 有 批评 的 声音 。 这 是 
一 项 全 新 的 挑战 ， 我 并 不 确定 在 海豹 突击 队 接受 的 训练 对 于 我 应 对 这 一 
挑战 有 没有 帮助 。 

在 过 去 的 13 年 里 ， 我 一 共 参 加 了 13 次 部 署 ， 正 是 这 13 次 部 署 才 成 就 
了 今天 的 我 。 从 海军 这 列 高 速 行驶 的 火车 上 下 车 的 决定 之 所 以 如 此 艰 
难 ， 是 因为 我 不 知道 自己 所 拥有 的 技能 是 否 能 适应 一 个 新 新 的 世界 。 

当 人 们 听 到 “海豹 突击 队 ” 这 5 个 字 ， 就 觉得 我 们 是 能 够 上 天 入 地 
的 超级 英雄 。 我 们 的 确 会 从 飞机 上 跳 下 来 ， 也 的 确 会 打 坏 看 ， 但 这 两 项 
技能 并 不 是 海豹 突击 队 队 员 的 精髓 所 在 。 一 旦 犯错 ， 我 们 会 不 断 反 思 、 
不 断 总 结 、 不 断 改 进 ， 直 到 完成 任务 。 我 们 不 是 超级 英雄 ， 我 们 只 不 过 
是 在 完成 任务 时 心 无 旁 药 、 全 情 投 入 。 

我 们 并 没有 什么 “秘方 ”， 我 们 只 不 过 是 刻苦 勤 奇 、 恪 尽职 守 。 

事实 上 ， 海 豹 突击 队 队 员 并 没有 将 自己 视 为 英雄 。 我 们 只 不 过 力求 
将 最 基本 的 任务 做 到 极致 。 我 认识 的 一 位 优秀 的 领导 曾经 激励 他 的 队员 
必须 要 全 情 投 入 。 

他 问 : “你 们 打算 投入 到 什么 程度 ? ” 

“每 时 每 刻 ， 全 情 投 入 ”是 唯一 能 被 接受 的 答案 。 

我 们 学 会 了 如 何 追 求 襄 越 ， 然 而 在 学 习 的 过 程 中 往往 伴随 着 惨痛 的 
教训 。 追 求 襄 越 意味 着 要 互相 交流 、 经 受 考验 、 领 导 团 队 、 倾 听 他 人 、 
不 断 学习 、 不 断 传授 ， 并 且 上 日 复 一 日 、 年 复 一 年 。 追 求 卓 越 不 仅仅 意味 
着 能 在 阿富汗 山区 背 着 60 磅 三 的 装备 翻 山 越 岭 ， 同 时 也 意味 着 你 能 够 接 


党 战友 指出 你 的 错误 。 坦 然 接 受 批 评 有 时 比 人 向 受 严寒 更 为 艰难 。 

在 退伍 离开 海军 后 的 第 一 年 里 ， 我 面临 着 很 多 全 新 的 挑战 ， 我 花 了 
大 量 时 间 回 顾 在 海豹 突击 队 的 所 学 所 得 ， 那 些 人 、 那 些 肯 间 会 让 我 一 募 
子 铭记 在 心 。 我 意识 到 ， 那 些 对 我 来 说 非常 重要 的 时 刻 并 不 是 国内 头 版 
头条 大 建 报道 的 事件 ， 而 是 一 次 次 没有 名 字 的 任务 。 我 们 的 队伍 通过 这 
些 任 务 得 到 了 锻炼 与 磨合 ， 变 得 更 加 优秀 。 还 有 那些 我 曾经 犯 过 的 错 
误 ， 我 从 中 吸取 了 教训 ， 以 后 再 也 不 会 重 蹈 履 办 。 那 些 重 要 的 时 刻 让 我 
领悟 到 海豹 突击 队 队 员 手 足 情谊 的 真正 内 涵 。 

这 本 书写 的 就 是 那些 重要 的 时 刻 ， 以 及 我 的 收获 。 

我 希望 这 些 故 事 能 够 让 大 家 一 窥 海 豹 突击 队 队 员 的 生活 和 工作 ， 以 
及 战友 和 前 辈 们 对 我 的 教诲 。 

海豹 突击 队 给 予 我 的 并 不 仅仅 是 一 份 工作 ， 而 是 我 一 生 的 追求 ， 促 
使 我 不 断 挑战 自我 、 寻 求 进步 ， 不 断 审视 自己 的 决定 ， 不 断 反 省 犯 过 的 
错误 ， 让 自己 和 团队 都 变 得 更 为 高 效 。 

无 论 是 牺牲 的 队员 、 在 役 的 队员 ， 还 是 退伍 的 队员 ， 他 们 都 为 自己 
的 祖国 鞠躬 尽 痒 。 这 些 所 学 所 得 也 成 为 海豹 突击 队 的 宝贵 财富 ， 虽 然 学 
习 的 过 程 中 往往 伴随 着 惨痛 的 教训 与 朋友 的 牺牲 。 这 本 书 谱 献 给 我 的 兄 
弟 们 。 

将 自己 的 所 学 所 得 传授 给 下 一 代 也 是 海豹 突击 队 队 员 的 使 命 ， 我 之 
所 以 写 这 本 书 ， 也 是 希望 将 自己 的 心得 倾 强 相 授 。 


























1. 吉 尼 亚 海滩 位 于 美国 弗吉尼亚 州 南 汉 普 顿 锚地 ， 是 一 个 以 海滩 闻名 的 度假 城市 。 
一 一 译 者 注 
2. 1 磅 约 为 0.45 千 克 。 一 一 编者 注 



































女人 廊 仿 娘娘 


第 1 章 


专注 终极 目标 





目标 


只 不 过 是 一 件 普通 的 黑色 T 愧 ， 中 号 ， 材 质 是 百分之百 的 棉 。 


I 恤 的 正面 画 着 一 个 罕 光 水 服 的 船 通 ， 他 手 握 M-16 步 枪 ， 皮 带 上 配 
了 一 把 刀 ， 刚 到 达 悍 边 ， 背 后 是 惊 涛 骇 当 。 左 胸 上 有 一 个 海豹 突击 队 三 
叉 坏 标志。 正 因 为 有 这 个 标志 ， 我 才 在 第 一 时 间 买 下 了 这 件 T 恤 。 


这 件 衣服 是 邮寄 到 我 手 里 的 ， 我 所 住 的 阿拉 斯 加 小 村 庄 里 不 可 能 买 
得 到 这 样 的 衣服 。 我 一 拆 开 包 衷 就 把 它 罕 在 了 身上 ， 几 乎 是 天 天 罕 。 只 
要 这 件 衣 服 是 干净 的 ， 我 就 会 穿 。 


对 别人 来 说 ， 这 上 2 Ee 罕 的 T 恤 ; 但 对 我 来 说 ， 它 代表 
着 我 人 生 的 目标 。 每 一 次 穿 上 和 它 ， 我 想 要 成 为 海豹 突击 队 队 员 的 泡 望 就 
会 更 加 强烈 。 我 把 T 恤 折 好 ， 2 起 放 入 行李 箱 ， 我 还 同 别 人 
音 了 一 套 西装 和 一 双 皮 鞋 。 打 包 好 行李 后 ， 我 就 去 了 停机 坪 ， 准 备 出 发 
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去 华盛顿 参加 一 个 会 议 ， 参 会 人 员 主 要 是 “未 来 的 军人 ”。 当 时 是 1992 
年 ， 至 今 我 也 不 清楚 我 为 什么 会 受到 邀请 ， 也 许 是 因为 我 与 好 几 位 征兵 
人 员 谈 过 想 成 为 海豹 突击 队 队 员 的 理想 。 

停机 坪 在 村 庄 的 外 围 ， 这 是 唯一 一 条 通 问 “ 文 明 ” 的 路 ， 所 谓 的 “ 文 
明 ” 指 的 是 阿拉 斯 加 的 小 镇 。 人 们 之 所 以 搬 来 阿拉 斯 加 是 想 体验 开拓 者 
的 生活 。 当 然 ， 如 宋 你 想 要 宇 受 便利 的 生活 设施 ， 还 是 竺 在 美国 本 土 的 
48 个 州 比 较 好 。 


我 看 到 丛林 飞 机 越过 树林 ， 绥 组 降落 在 停机 坪 上 ， 飞 行 员 和 一 群 狩 
猫 者 下 了 飞机 。 我 和 父母 在 航 站 楼 劳 拥 抱 道别 ， 航 站 楼 其 实 只 有 一 间 房 
间 。 

这 次 旅行 对 我 来 说 意味 痢 很 多 第 一 次 ， 第 一 次 抓 号 一 人 离开 阿拉 斯 
加 ， 第 一 次 去 华盛顿 ， 但 最 激动 人 心 的 无 疑 是 马上 就 要 见 到 海豹 突击 队 
队员 了 。 


阿拉 斯 加 村 庄 里 的 每 一 个 人 都 知道 我 想 成 为 海豹 突击 队 队 员 。 我 经 
常会 和 朋友 聊 起 这 个 话题 ， 晚 上 做 梦 都 会 梦 到 。 我 把 所 有 能 找到 的 关于 
海豹 突击 队 的 书 都 找 来 看 了 。 


我 谈 了 理 碍 德 . 马 位 元 〈Richard Marcinko) 写 的 《海豹 神 兵 》 
(Rogue Warrior) 后 ， 才 对 海豹 突击 队 有 了 大 致 的 了 解 。 作 者 还 有 好 几 
个 有 昵称， 包括“ 迪克 ”三 角 济 的 获 鱼 ”等 。 他 在 越南 执行 过 任务 ， 之 后 创 
立 了 海豹 突击 队 。《 海 豹 神 兵 》 讲 述 了 海豹 突击 队 创 立 的 故事 ， 如 果 你 
相信 那 本 书 所 述 为 实 ， 那 么 每 个 海豹 突击 队 队 员 都 可 以 举 起 500 磅 的 重 
物 ， 还 会 吃 玻璃 。 我 非常 想 要 证 明海 豹 突击 队 队 员 能 完成 的 一 切 我 也 可 
以 完成 ， 当 然 我 可 能 不 会 去 吃 玻璃 。 

当时 ， 我 只 是 觉得 成 为 海豹 突击 队 队 员 非 常 酷 。 我 知道 训练 很 若 ， 
但 是 当时 我 太 年 轻 了 ， 还 无 法 理解 到 底 有 多 兰 ， 当 然 也 不 知道 将 要 做 出 
怎样 的 牺牲 。 我 只 是 单纯 地 想 要 成 为 书 里 所 描述 的 人 ， 正 是 这 一 泡 望 推 
动 我 不 断 问 前 。 





























我 很 幸运 ， 年 轻 的 时 候 就 有 了 目标 。 我 一 开始 也 许 并 不 理解 这 一 目 
标的 真正 内 遂 ， 但 目 从 我 知道 海豹 突击 队 的 故事 ， 成 为 海豹 突击 队 队 员 
就 成 了 我 的 目标 ， 因 为 达成 这 一 目标 充满 了 挑 成 。 如 采 你 问 我 为 什么 当 
时 想 要 加 入 海豹 突击 队 ， 使 命 感 可 能 是 答案 之 一 ， 但 不 是 最 重要 的 原 
因 。 更 重要 的 原因 是 我 想 要 证 明 目 己 有 能 力 去 承受 美国 军队 最 艰 知 的 训 
练 。 简 单 的 事 人 人 都 可 以 完成 ， 那 我 为 什么 还 要 去 答 试 呢 ? 回想 当年 ， 
我 也 不 确定 为 什么 那么 想 要 去 证 明 目 己 ， 我 只 知道 看 完 那 些 书 以 后 ， 我 
就 认为 在 海豹 突击 队 的 工作 是 世界 上 最 艰苦 、 最 富有 挑战 性 的 工作 。 既 
然 我 要 参军 ， 那 就 去 最 艰 天 的 部 队 。 

飞行 员 帮 我 把 箱子 搬 上 飞机 ， 我 也 谎 了 进去 。 飞 机 开始 滑行 ， 准 备 
起 飞 ， 我 坐 在 飞机 后 部 狭 罕 的 座位 上 ， 向 父母 挥手 道别 。 我 的 家 庭 并 不 
富 榕 ， 但 是 父母 仍然 帮 我 文 付 了 机 票 费 ， 村 庄 里 妃 外 两 位 陆军 退伍 老兵 
帮 我 文 付 了 剩 下 的 兰 旅 费 。 


到 达 阿 拉 斯 加州 安 克 雷 奇 (Anchorage) 的 机 场 后 ， 我 把 行程 单 又 
拿 出 来 看 了 一 过 。 我 得 先 去 参观 各 种 纪念 党 和 纪念 碑 ， 然 后 参加 关于 陆 
军 和 空军 的 会 议 ， 之 后 才 去 海豹 突击 队 。 


不 过 只 要 能 见 到 海豹 突击 队 队 员 ， 一 切 等 竺 都 是 值得 的 。 


到 达 华 盛 顿 以 后 ， 会 议 的 安排 很 紧凑 。 我 们 移 去 参观 了 五 角 大 楼 ， 
它 只 不 过 是 一 幢 形 状 奇 特 的 办 公 楼 ， 远 远 没有 电影 里 描绘 得 那么 酷 。 接 
着 我 们 又 参观 了 林肯 纪念 共和 "“ 越 成 纪念碑， 不 过 我 对 这 一 切 都 不 感 兴 
趣 。“ 越 战 ? 纪 念 碑 上 一 长 串 牺 牲 者 名 单 吓 了 我 一 跳 ， 不 过 很 快 就 被 淡 瑟 
了 ， 因 为 我 还 没有 切身 体验 过 失去 的 洲 味 。 当 时 我 不 会 想到 ， 未 来 几 年 
在 伊拉克 和 阿富汗 ， 我 也 会 看 到 一 串 名 单 ， 束 和 “越战 ”纪念碑 上 的 类 
似 ， 但 名 单 上 的 人 却 是 我 的 同事 和 密友 。 现 在 再 去 参观 “越战 ”纪念碑 ， 
会 让 我 感到 无 比 沉痛 。 但 在 当时 ， 我 只 想 着 能 尽快 见 到 海豹 突击 队 队 


号 
员 。 






































每 一 项 活动 的 时 间 安 排 都 精确 到 分 钟 ， 每 天 早晨 军 衣 服 时 ， 我 都 会 
看 到 那 件 T 恤 整整 齐 齐 地 耸 放 着 。 我 之 所 以 之 前 部 没 容 ， 是 因为 要 留 看 


这 件 工 性 去 参加 海豹 突击 队 的 会 议 。 

关于 海豹 突击 队 的 会 议 安 排 在 下 午 。 我 中 午 吃 的 是 典型 的 三 明治 和 
小 甜点 会 议 餐 ， 吃 过 午饭 后 ， 我 匆匆 赶 去 会 场 。 然 而 不 幸 的 是 ， 当 我 赶 
到 会 场 时 ， 主 办 方 说 会 场 已 经 满 了 。 

房间 里 挤 满 了 人 ， 但 我 还 是 看 到 了 几 张 空 椅子 。 我 试 着 跟 会 议 室 门 
口 的 女士 理论 ， 她 是 会 议 的 组 织 者 之 一 ， 全 程 陪同 我 们 开展 各 项 活动 。 
可 以 看 出 来 她 是 想 放 我 进 会 议 室 的 ， 但 实在 是 没有 地 方 坐 了 。 

她 很 抱歉 ， 但 并 没有 让 步 。 

还 有 一 群 人 挤 在 会 议 室 门 外 。 关 于 海豹 突击 队 的 会 议 是 整个 行程 的 
亮点 。 透 过 会 议 室 的 大 门 ， 我 看 到 一 位 海豹 突击 队 队 员 罕 着 制服 ， 正 在 
和 几 位 更 年 轻 的 工作 人 员 聊 天 。 时 间 一 分 一 秒 地 过 去 ， 我 又 打开 了 行程 
单 ， 看 了 看 别 的 安排 ， 都 不 感 兴趣 。 我 不 知 所 措 ， 我 飞 了 4 ”000 多 英里 
三 就 是 为 了 参加 这 场 会 议 ， 那 一 刻 ， 我 觉得 我 的 整个 行程 都 被 毁 了 。 

就 在 会 议 开始 前 几 分 钟 ， 会 议 室 门口 的 女士 同 我 招手 ， 示 意 我 过 
去 。 她 告诉 我 ， 他 们 决定 再 放 几 个 人 进去 ， 并 把 我 带 进 了 会 议 室 。 当 然 
只 能 站 着 了 ， 我 在 会 议 室 的 后 面 站 定 ， 等 待 着 会 议 开 始 。 

那 位 海豹 突击 队 队员 罕 着 绿色 迷彩 作战 服 ， 他 把 一 顶 黑色 巴 拉 克 拉 
法 帽 三 拉 了 下 来 ， 围 在 脖子 里 ， 裤 腿 塞 在 一 双 绿 黑 相 间 的 丛林 靴 里 。 他 
的 头发 比 人 们 印象 中 的 军人 要 长 ， 但 是 并 不 乱 ， 也 不 是 海军 陆 战 队 喜欢 
的 两 边 剃 光 的 发 型 。 他 给 人 一 种 自负 的 感觉 ， 这 是 我 在 几 年 后 才 意 识 到 
的 。 这 种 自负 已 经 超过 了 自信 的 范畴 ， 也 许 他 自己 并 没有 意识 到 装 酷 本 
吴 并 不 酷 。 

他 开始 了 官方 的 介绍 。 海豹 突击 队 是 海军 的 主要 特种 作战 部 队 ， 能 
够 在 海 、 陆 、 空 三 栖 作 战 ， 因 此 得 名 海豹 突击 队 . 三。 约翰 .肯尼迪 
(John F. Kennedy) 总 统 认 为 有 必要 成 立 特种 作战 部 队 来 打 游 击 战 ， 
此 下 令 组 建 隶 属于 海军 的 海豹 突击 队 和 隶属 于 陆军 的 绿色 贝 雷 帽 部 队 。 
在 1961 年 的 演讲 中 ， 肯 尼 迪 总 统 不 仅 宣 布 了 登 月 计划 ， 也 宣布 将 投资 1 
































亿美 元 用 于 组 建 和 训练 特种 部 队 。 


最 初 ， 海 豹 突击 队 的 队员 都 是 海军 水 下 爆破 队 的 成 员 ， 他 们 被 派 往 
越南 ， 与 中 央 情 报 局 的 官员 合作 ， 设 下 埋伏 ， 扰 乱 湄公河 三 角 洲 的 供给 
线 。 海豹 突击 队 在 越南 执行 任务 时 ， 脸 上 常常 要 画 上 绿色 的 伪装 ， 因 此 

他 的 介绍 持续 了 一 个 小 时 ， 我 聚精会神 地 听 着 ， 不 放 过 任何 细节 。 
他 讲述 了 BUD/S 训 练 ， 强 调 了 训练 强度 之 大 ， 包 括 在 冰冷 的 海水 中 游 
泳 、 在 海滩 的 泥 沙 上 跑步 ， 没 有 一 项 内 容 是 容易 完成 的 。 听 他 介绍 完 ， 
我 更 想 体 验 这 场 训 练 了 。 


问答 环节 过 后 ， 有 几 分钟 的 休息 时 间 。 我 跑 上 楼 ， 冲 进 自己 房间 ， 
换 上 那 件 黑色 T 恤 。 我 想 要 和 海豹 突 击 队 队员 合影 ， 因 为 我 觉得 穿 上 我 
钟爱 的 这 件 T 恤 合影 效果 更 好 。 回 到 会 议 室 后 ， 那 位 海豹 突击 队 队 员 还 
在 回答 问题 。 

我 耐心 地 等 待 着 。 

我 担 了 握 他 的 手 ， 问 道 :“ 能 和 你 合影 留念 吗 ? 

他 微笑 着 把 手臂 搭 在 我 肩 上 ， 如 果 那 一 刻 他 让 我 剃 光头 或 是 这 周 都 
倒 着 走路 ， 我 一 定 立刻 照办 。 正 当 工作 人 员 要 按 快门 时 ， 他 凑 近 我 耳 边 
低语 道 

“如 果 你 不 是 海豹 突击 队 队员 ， 却 穿着 海豹 突击 队 队员 的 T 必 招摇 过 
市 ， 你 十 有 八 九 会 被 打 。” 


我 微笑 着 对 他 表示 感谢 ,但 在 那 一 刻 ， 我 非常 想 把 那 件 T 饮 脱 下 
来 。 我 冲 到 目 己 房间 ， 脱 下 T 恤 ， 把 T 恤 放 到 了 箱子 的 最 下 面 。 之 后 我 
再 也 没有 和 穿 过 那 件 T 恤 。 回 家 后 ， 我 把 T 恤 藏 到 了 衣柜 抽 屋 的 背面 。 我 
并 不 是 一 个 效 腔 作 势 的 人 ， 我 只 不 过 还 没有 机 会 证 明 上 自己 喷 了 。 海 豹 突 
击 队 队员 的 那 句 话 虽然 刺 痛 了 我 的 心 ， 但 更 激发 了 我 想 成 为 一 名 真正 的 
海豹 突击 队 队 员 的 热情 。 那 时 ， 我 意识 到 ， 想 成 为 海豹 突击 队 队 员 的 梦 
想 并 不 是 青春 期 的 头脑 发 热 ， 而 是 只 有 这 一 梦想 能 够 赋予 我 生命 的 意义 
































和 目标 。 我 要 得 到 名 正言 顺 地 穿 上 这 件 T 恤 的 权利 。 


当 我 意识 到 目 己 的 目标 惑 是 成 为 一 名 海豹 突击 队 队 员 后 ， 我 再 也 没 
有 停 下 过 退 梦 的 步伐 。 回 想 当 年 ， 我 的 父母 告诉 我 ， 一 旦 设 定 一 个 目 
标 ， 就 应 该 朝 着 这 个 目标 不 断 前 进 。 我 的 父母 之 所 以 会 去 阿拉 斯 加 ， 也 
是 为 了 实现 他 们 年 轻 时 所 树立 的 目标 。 想 要 实现 目标 束 必 须 历经 艰辛 并 
做 出 牺牲 。 


我 的 父母 是 传教 士 ， 他 们 的 信仰 促使 他 们 把 家 从 加 州 搬 到 了 阿拉 斯 
， 远 离 大 城市 的 繁华 与 物质 享受 。 住 在 一 个 小 村 庄 里 ， 日 子 并 不 好 
， 但 我 父母 不 在 乎 。 以 美国 农村 的 标准 来 看 ， 村 庄 里 的 每 个 人 都 很 
， 但 他 们 所 过 的 生活 比 在 大 城市 中 简单 得 多 。 


我 们 住 在 一 栋 两 层 楼 的 房子 里 ， 离 河 边 大 约 有 100 码 三 远 ， 我 们 经 
党 可 以 见 到 麻 鹿 在 我 家 门 前 出 没 ， 我 们 已 经 习以为常 了 。 在 村 庄 里 ， 只 
有 一 个 电台 ， 没 有 广播 。 房 子供 水 也 供电 ， 但 是 没有 集中 供暖 。 冬 天 ， 
我 们 在 客厅 里 烧 大 铁 炉 取暖 ， 父 亲 半 夜 会 爬 起 来 检查 铁 炉 ， 确 保 火 没有 
熄灭 。 

大 铁 炉 旁 放 着 一 个 木料 箱 ， 我 在 冬天 的 任务 是 将 木料 箱 装 满 。 我 要 
负责 臂 柴 ， 把 臂 好 的 柴 堆放 在 门廊 上 。 木 料 箱 里 的 木料 烧 光 后 ， 我 再 把 
门 底 上 的 柴 搬 进 木料 箱 里 。 我 和 干 这些 杂 活 儿 不 是 为 了 赚 零 用 钱 ， 父 母 从 
不 给 我 钱 ， 这 是 我 们 家 在 阿拉 斯 加 过 冬 的 生存 之 道 。 

我 对 小 学 的 最 初 印象 是 老师 教 我 们 生火 。 除 了 教 我 们 看 书 、 认 字 
外 ， 老 师 还 会 教 我 们 生存 的 技能 。 三 年 级 的 时 候 ， 每 个 学 生 都 会 被 分 到 
两 根 火柴 ， 学 生 必 须 用 学 校 周边 能 找到 的 树 皮 生火 ， 而 且 火 势必 须 足 够 
大 ， 能 在 冬天 取暖 。 这 个 练习 是 为 了 教会 我 们 生存 的 技能 ， 以 防 我 们 走 
丢 或 是 被 困 在 野外 。 如 果 你 缺乏 生存 技能 ， 阿 拉 斯 加 的 野外 是 非常 危险 
的 ， 甚 至 在 上 学 和 放学 路 上 也 可 能 会 遭遇 不 测 。 


我 的 高 中 学 校 只 有 一 条 走廊 ， 共 6 个 教室 。 从 七 年 级 到 十 二 年 级 一 
共有 70 个 孩子 。 毕 业 班 只 有 3 个 学 生 ， 我 作为 毕业 生 代 表 致 了 告别 辞 。 
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不 要 问 我 考试 得 了 几 分 ， 我 的 兴趣 都 在 教室 之 外 。 

我 经 常会 去 打 猫 。 十 几 岁 的 时 候 ， 父 亲 让 我 坐 着 家 里 的 船 逆流 而 
上 ， 去 露营 、 打 猫 。 我 喜欢 在 户外 ， 也 喜欢 户外 活动 ， 也 许 这 也 是 我 想 
成 为 一 名 海豹 突击 队 队员 的 原因 。 我 不 喜欢 红绿灯 ， 不 喜欢 交通 堵塞 
也 不 喜欢 西装 革履 去 上 班 。 在 小 格子 间 上 班 对 我 来 说 生 不 如 死 。 

我 的 第 一 支 突击 步枪 是 从 历史 老师 那里 买 的 ， 是 一 把 AR-15， 是 军 
用 M-4 的 民用 版 。 我 帮 村 庄 里 的 人 干 各 种 杂 活 儿 ， 夏 天 在 建筑 工地 上 打 
工 ， 才 抠 够 买 枪 的 钱 。 课 间 ， 我 付 给 老师 700 美 元 ， 拿 了 枪 锁 在 柜子 
里 ， 直 到 放学 。 放 学 铃声 一 响 ， 我 把 枪 装 在 摩托 雪 机上 ， 骑 回 了 家 。 在 
冬天 ， 我 是 骑 摩 托 雪 要 上 下 学 的 。 

镇 上 有 两 家 杂货 店 ， 地 里 种 不 出 来 的 东西 ， 我 们 就 去 那 两 家 店 买 。 
我 们 每 半年 还 会 去 一 次 安 克 雷 奇 采购 物资 。 我 们 的 村 庄 离 安 克 雷 奇 非常 
远 ， 因 此 物价 普遍 很 高 ， 在 村 庄 里 ， 每 加 仓 “牛奶 要 卖 6 美元 ， 我 父母 
通常 买 的 是 奶粉 ， 因 为 奶粉 便宜 。 

买 回来 的 奶粉 是 被 装 在 一 个 巨大 的 桶 里 的 ， 放 在 厨房 料理 台 上 不 方 
便 。 因 此 母亲 会 把 奶粉 分 装 到 塑料 袋 里 ， 方 便 日 常 使 用 。 买 来 的 洗衣 粉 
和 其 他 一 些 商品 也 是 一 大 桶 的 包装 ， 母 亲 都 会 分 装 。 

一 天 早上 ， 我 给 自己 倒 了 确 麦 片 ， 并 把 冲 好 的 奶粉 倒 了 进去 。 母 亲 
在 灶 台 前 正 忙 着 给 父亲 做 煎饼， 我 看 到 面糊 里 正 冒 着 泡 。 

我 喝 了 一 口 ， 感 觉 味道 不 对 。 我 搅拌 了 一 下 奶粉 ， 居 然 看 到 了 肥 虹 
泡 。 我 正 想 起 身 把 这 硫 奶 粉 倒 掉 ， 父 亲 阻 止 了 我 。 

“ 喝 掉 它 ， 这 是 奶粉 ， 奶 粉 就 是 这 个 味道 。” 

我 想 要 抗议 : “不 是 啊 ， 这 确 奶 粉 是 酸 的 ， 像 肥皂 水 。” 

父亲 说 : “习惯 就 好 了 。” 

我 从 来 都 不 喜欢 奶粉 的 味道 ， 但 是 今天 的 味道 特别 奇怪 。 我 没有 办 
法 ， 只 得 一 义 勺 地 强 咽 下 去 。 过 了 一 会 儿 ， 我 感觉 自己 的 味蕾 都 被 拱 残 
































了 ， 除 了 肥 旺 味 ， 其 他 什么 味道 都 符 不 出 来 了 。 我 喝 完 奶粉 以 后 ， 父 杀 
的 大 饼 也 做 好 了 ， 他 咬 了 一 口 马上 吐 了 出 来 。 


他 问 母 杀 : “这 丙 饼 味道 怎么 那么 奇怪 ? ” 

母 杀 正在 给 姐姐 的 盘子 里 闭 衣 饼 ， 她 停 了 下 来 ， 挠 拌 了 一 下 面糊 ， 
又 拿 起 装 奶 粉 的 塑料 袋 闻 了 闻 。 

“我 把 洗衣 粉 当成 奶粉 了 ， 怪 不 得 面糊 里 会 冒 出 那么 多 气泡 。” 和 母亲 
一 边 资 ， 一 边 不 好 意思 地 笑 了 笑 。 

随后 ， 母 杀 开 始 大 舌 ， 父 杀 也 开始 笑 。 他 们 意识 到 我 喝 了 一 大 碗 肥 
星 水 后 ， 笑 得 更 欢 了 。 我 也 想 笑 ， 不 过 肯 实 在 是 很 难受 。 


母 杀 把 那 碗 肥 旺 面糊 倒 上 了， 又 重新 开始 做 早饭 。 她 又 给 了 我 一 硕 奶 
粉 麦 片 ， 不 过 我 拒绝 了 。 我 总 感觉 那 一 天 我 的 骨 里 不 停 地 在 冒 泡 。 


在 阿拉 斯 加 生活 很 艰难 ， 当 然 并 不 全 是 因为 我 喝 了 肥 星 水 麦片 。 我 
所 受 的 教育 与 第 人 不 同 ， 父 母 也 深 知 他 们 所 做 出 的 牺牲 。 住 在 阿拉 斯 加 
这 郊野 外 的 小 村 庄 里 ， 强 咽 下 味道 奇怪 的 奶粉 ， 这 一 切 并 不 是 生活 的 迫 
不 得 已 ， 而 是 父母 自主 做 出 的 选择 。 因 为 唯 有 如 此 ， 父 母 才能 成 为 传教 
士 传播 信仰 ， 从 而 实现 他 们 的 人 生 目 标 。 父 母 的 执着 也 感染 了 我 ， 教 会 
了 我 很 多 在 海军 部 队 服役 时 必 不 可 少 的 品质 。 


父母 逆 励 我 走 一 条 不 寻常 的 路 。 大 多 数 村 民 这 辈子 都 不 会 离开 村 
庄 ， 他 们 明 天 在 工地 打工 赚钱 ， 菲 着 打工 攒 下 的 钱 和 田地 里 的 收成 过 
冬 。 然 而 父母 却 鼓 励 我 去 奶 寻 上 自己 的 梦想 ， 探 寻 自 己 的 人 生 方 向 。 在 和 
我 一 起 长 大 的 孩子 中 ， 只 有 少数 几 个 孩子 计划 离开 村 庄 去 实现 自己 的 目 
标 ， 我 也 是 其 中 之 一 。 

我 的 父 杀 从 不 会 对 我 提 不 合理 的 要 求 ， 也 不 会 强迫 我 去 完成 能 力 范 
围 之 外 的 事 。 因 此 当 他 要 求 我 至 少 上 一 年 大 学 之 后 再 加 入 海军 部 队 时 ， 
我 尊重 了 他 的 想法 。 父 杀 是 经 历 过 “ 越 成 ?的 那 一 代 人 ， 因 此 他 并 不 想 让 
我 参军 入 伍 ， 但 是 他 也 理解 我 想 要 参军 的 一 膝 热情 ， 因 为 他 上 自己 也 拥有 
想 要 成 为 传教 士 的 一 腔 热 情 。 




















因此 我 们 达成 了 协议 。 

高 中 毕业 后 ， 我 去 了 加 州 南部 的 一 所 大 学 ， 并 且 同 父 杀 承诺 至 少食 
完 大 一 s 但 是 在 我 原本 的 计划 中 ;我 一 天 也 不 想 多 等， 大 一 一 仿 完 ; 我 
就 打算 入 伍 ， 参 加 海豹 突击 队 BUD/S 训 练 。 

大 学 一 年 级 过 得 飞快 ， 父 杀 说 得 没 错 ， 大 学 生活 很 有 趣 ， 让 我 体验 
了 村 庄 之 外 的 生活 。 我 的 成 绩 并 不 突出 ， 但 是 交 到 了 很 多 新 朋友 ， 度 过 
了 愉快 的 时 光 。 我 原本 承 诡 父 杀 读 完 大 一 ， 但 是 我 最 终 决 定 读 完 大 学 ， 
拿 到 学 位 。 

我 的 学 校 没 有 海军 预备 役 军官 训练 营 (Navy Reserve Officers’ 
Training Corps，ROTC) 项 目 ， 周 边 学 校 的 海军 训练 营 项 目 不 接 受 外 校 
学 生 。 加 州 州立 大 学 富 乐 敦 分 校 〈Cal State Fullerton〉 的 陆军 项 目 接受 
外 校 的 学 生 ， 因 此 我 就 报名 了 。 


预备 役 军官 训练 营 是 在 大 学 里 开展 的 项 目 ， 此 项 目 会 给 学 生 上 军事 
科学 谍 程 ， 还 会 珊 着 学 生 一 起 操练 。 参 加 这 一 项 目的 学 生 每 周 都 会 有 一 
天 穷 着 军装 去 学 校 。 我 白天 在 自己 的 学 校 上 诗 ， 晚 上 开车 罕 越 小 镇 去 州 
立 大 学 参加 活动 、 上 军事 科学 课程 。 我 的 目标 不 是 加 入 陆军 ， 成 为 一 名 
军官 ， 我 只 是 想 要 做 些 和 军队 相关 的 事 。 我 很 喜欢 穿 军 装 ， 这 让 我 备 感 
自 取 。 

大 一 结束 后 ， 训 练 营 项 目的 指导 员 问 我 要 不 要 去 位 于 佐治 亚 州 
(Georgia) 班 宁 堡 (Fort Benning) 的 美国 陆军 空降 学 校 (United States 
Army Airborne School) 学 习 。 我 在 第 一 学 期 表现 不 错 ， 因 此 他 们 想 给 
我 这 个 机 会 ， 这 不 仅 能 让 我 继续 参加 训练 营 项 目 ， 而 且 他 们 也 想 说 服 我 
接受 奖学金 ， 成 为 一 名 未 来 的 陆军 军官 。 

我 决定 去 跳伞 学 校 学 习 ， 也 就 是 所 谓 的 空降 训练 项 目 。 我 看 了 很 多 
关于 海豹 突击 队 的 书 ， 知 道 想 成 为 一 名 海豹 突击 队 队 员 ， 上 完 BUD/S 
后 ， 就 要 去 上 空降 课程 ， 我 现在 去 上 为 期 3 周 的 空降 课程 ， 就 当 是 把 学 
习 的 时 间 提 前 了 。 出 发 之 前 ， 我 和 我 的 同班 同学 一 起 去 剪 了 头发 。 





























第 一 天 早上 ， 我 们 歼 明 时 分 就 起 床 了 ， 在 营房 附近 的 训练 场 上 列 
队 。 太 阳刚 刚 升 起 ， 透 过 松树 照射 大 大 地 ， 空 气 非 币 漳 刘 和 狐 稠 。 才 做 到 
第 二 项 练习 时 ， 我 的 灰色 陆军 IT 恤 就 湿 透 了 。 

每 个 人 看 上 去 都 差不多 : 穿着 灰色 T 恤 、 黑 色 短裤 ， 理 了 两 边 弟 光 
的 发 型 。 只 有 少数 几 个 人 穿 了 棕色 的 T 恤 ， 头 发 稍微 长 一 点 。 体 能 训练 
结束 以 后 ， 我 看 到 一 队 罕 着 制服 的 人 ， 制 服 左边 的 口袋 上 印 着 海军 的 标 
志 ， 我 知道 他 们 一 定 是 海豹 突 击 队 。 

海豹 突击 队 也 是 集中 训练 的 ， 我 看 到 指导 员 纠 正 了 其 中 一 位 队员 的 
动作 ， 并 命令 他 做 10 个 俯卧 撑 作 为 惩罚 。 这 位 队员 开始 做 俯卧 撑 时 ， 他 
所 有 的 战友 也 都 卧 倒 了 ， 一 起 做 动作 ， 一 起 大 声 数 数 :“ 一 ， 二 ， 

三 .….” 没 有 人 靠近 他 们 ， 尽 管 我 很 想 上 前 问 他 们 讨教 一 下 BUD/S 训 练 
的 心得 体会 。 
老实 说 ， 我 很 想 成 为 他 们 中 的 一 员 。 


训练 的 第 二 周 ， 我 终于 有 机 会 和 海豹 突击 队 中 的 一 位 队员 说 话 。 那 
是 午餐 时 间 ， 只 有 我 对 面 的 一 个 座位 是 空 的 。 一 开始 我 们 没 讲话 ， 只 是 
互相 点 了 点 头 。 我 太 害羞 了 ， 不 知道 如 何 开 口 。 那 位 海豹 突击 队 队员 吃 
了 几 口 饭 后， 终于 说 话 了 。 


“ 嘿 ， 见 弟 ， 我 能 问 你 一 个 问题 吗 ? ” 

与 我 在 华盛顿 遇 到 的 海豹 突击 队 队 员 不 同 ， 眼 前 的 这 位 更 瘦 ， 头 发 
也 更 短 。 他 身上 所 流露 出 来 的 是 自信 ， 而 非 自 负 。 

我 答 道 : “当然 。” 

终于 有 机 会 和 海豹 突击 队 队 员 讲 话 让 我 万 分 激动 ， 其 实 我 更 希望 自 
己 是 提问 的 那 一 方 ， 我 有 太 多 的 问题 想 问 ， 而 且 我 知道 他 刚刚 完成 
BUD/S 训 练 。 我 在 他 身上 看 到 的 是 我 的 未 来 ， 但 在 他 有 眼 里 ， 我 只 不 过 是 
一 个 参加 了 3 有 周 陆军 培训 课程 的 普通 学 员 。 

他 问 道 : “你 的 发 型 怎么 了 ? 我 一 直 都 搞 不 懂 ， 你 为 什么 会 理 那 样 





























的 发 型? 

我 停止 了 吃饭 。 

我 无 法 相信 这 个 问题 是 针对 我 的 ， 他 问 这 个 问题 感觉 并 不 是 要 嘲笑 
我 ， 而 是 出 于 真正 的 好 奇 。 如 此 一 来 我 就 更 难 作答 了 。 如 果 他 只 是 为 了 
关 笑 我 ， 我 还 有 理由 发 碳 。 

我 答 道 ，“ 我 不 知道 ， 真 的 不 知道 。” 

我 想 把 话题 迅速 转移 到 BUD/S 训 练 上 去 ， 我 一 点 儿 都 不 想 再 谈 发 型 
的 事 ， 我 的 确 不 知道 为 什么 要 理 这 个 发 型 ， 而 且 这 个 话题 让 我 感到 很 翰 
这。 


谈话 还 没 结 束 ， 我 束 做 了 一 个 决定 : 不 再 继续 参加 陆军 的 课程 。 我 
回 到 加 州 ， 上 交 了 我 的 制服 和 鞭子 ， 两 边 刹 光 的 头发 也 慢 慢 开始 长 出 来 
了 。 


完成 登记 工作 后 ， 一 位 军官 拦住 了 我 。 
“ 嘿 ， 兄 第 ， 你 确定 要 退出 ? 我 们 想 要 优秀 的 学 员 ， 不 希望 你 退 








我 答 道 : “我 无 法 完成 这 一 切 。” 

那 位 军官 试图 跟 我 讲 道理 。 

“你 是 一 位 非常 优秀 的 学 员 ， 只 有 优秀 学 员 才 有 机 会 去 参加 空降 训 
Se 

这 样 的 赞誉 让 我 很 受用 ， 但 是 我 不 想 加 入 陆军 。 

我 说 :“ 我 想 成 为 海豹 突击 队 队 员 ， 这 是 我 一 直 以 来 的 梦想 。” 


我 知道 自己 在 冒险 ， 中 途 退 出 预备 役 军官 训练 营 项 目 ， 束 意味 着 放 
弃 了 和 争取 奖学金 的 机 会 。 但 是 放弃 是 值得 的 ， 有 时候 只 有 放手 一 捕 才 有 
可 能 实现 自己 的 目标 。 就 拿 我 父母 来 说 ， 他 们 远离 家 人 ， 放 弃 了 家 人 的 
扶持 ， 来 到 阿拉 斯 加 ， 去 退 逐 自己 的 梦想 。 在 我 看 来 ， 父 母 的 行为 不 再 


























仅仅 是 一 个 很 酷 的 举动 ， 而 是 成 了 一 慢 明 灯 ， 指 引 着 我 做 出 人 生 的 重大 
决定 。 

我 相信 战友 们 也 是 这 么 想 的 ， 我 们 都 想 成 为 某 项 宏图 大 业 中 的 一 分 
子 。 参 加 陆军 的 课程 让 我 偏离 了 自己 的 轨道 ， 忘 记 了 真正 想 要 实现 的 日 
标 。 

最 终 ， 我 终于 签 下 了 海军 的 入 伍 协 议 ， 我 必须 先 选 择 一 门 课程 ， 如 
果 我 没有 通过 之 后 的 BUD/S 训 练 ， 就 无 法 成 为 一 名 海豹 突击 队 队 员 ， 这 
门 课程 将 决定 我 将 来 的 服役 方向 。 征 兵 人 员 想 让 我 报 核 课 程 ， 也 就 是 跟 
驱动 潜艇 和 航母 的 核反应 堆 打 交道 ， 这 门 课程 需要 18 个 月 。 征 兵 人 员 总 
是 忽悠 你 报 最 苦 的 项 目 ， 我 猪 他 们 也 许 能 拿 到 一 点 额外 的 奖金 ， 不 过 我 
迫不及待 地 想 要 开始 BUD/S 训 练 ， 等 不 了 18 个 月 了 。 


我 问 征 兵 人 员 :“ 最 短 的 诬 程 是 哪 门 ? ” 

他 翻 开 了 手 里 的 文件 ， 找 到 了 一 张 列 着 所 有 课程 的 列表 ， 手 指 一 行 
行 往 下 移 ， 在 茶 一 行 停 住 了 。 他 抬 起 眼看 着 我 。 

“鱼雷 兵 ，7 周 。” 他 有 点 失望 ， 没 把 我 忽悠 到 核 课程 去 ， 对 他 的 推 
销 业 绩 没 什么 帮助 。 

我 要 先 参 加 两 个 月 的 鱼雷 兵 训 练 ， 然 后 才 有 机 会 去 参加 BUD/S 训 
练 。 我 没 怎 么 去 想 万 一 和 伞 BUD/S 淘 汰 了 怎么 办 ， 淘 汰 就 意味 着 要 去 当 4 
年 的 鱼雷 兵 ， 这 一 定 会 让 我 发 狗 的 ， 或 许 会 让 我 彻底 和 海军 说 再 见 。 对 
我 来 说 ， 我 没有 备 选 方案 ， 也 没有 退路 。 

在 大 多 数 人 眼 里 ， 我 所 设立 的 目标 对 一 个 从 阿拉 斯 加 走出 来 的 孩子 
来 说 ， 有 扣 示 不 可 及 。 但 是 我 一 定 要 成 功 ， 即 使 失败 了 也 要 不 断 尝 试 。 
我 不 想 在 垂 莫 之 年 后 悔 目 己 年 轻 的 时 候 没 有 去 答 试 。 


我 终于 走 上 了 正轨 ， 开 始 昌 着 终极 目标 努力 ， 这 一 点 让 我 心情 舒 
畅 。 我 从 父母 的 号 上 懂得 了 牺牲 的 意义 。 他 们 以 实际 行动 让 我 明白 ， 为 
某 项 宏图 伟业 而 倾 尽 毕 生 心血 意味 着 什么 。 我 报名 参加 陆军 预备 役 军官 
训练 营 项 目 是 误 入 监 途 ， 午 餐 时 与 海豹 突击 队 队 员 的 聊天 又 把 我 拉 回 了 






































正轨 。 看 痢 镜 子 中 的 自己， 我 看 到 了 一 位 坚定 、 男 敢 的 年 轻 人 ， 正 参 兰 
目 己 的 目标 奋进 。 我 只 是 需要 一 个 机 会 来 证 明 上 自己 。 我 至 少 要 竭尽 所 能 
尝试 ， 否 则 我 的 人 生 将 变 得 一 团 糟 。 


我 说 : “我 就 选 7 周 的 课程 。” 


1. 1 英里 约 为 1.6 干 米 。 编者 注 


2: 巴 拉 殉 拉 法 帽 是 一 种 完全 围 住 头 和 脖子 的 羊毛 兜 帽 ， 仅 露出 眼睛 和 虹 子 ， 能 掩盖 脸 
部 ， 隐 藏身 份 。 一 一 译 者 注 


3. 美国 海军 海豹 突击 队 ， 世 界 十 大 特种 部 队 之 一 。 海豹”(SEAL) 是 美军 三 栖 突击 队 


的 别名 ，SEAL 取 Sea ( 海 ) 、Air ( 空 ) 、Land (〈 陆 ) 之 意 。 编者 注 
4. 1 码 约 为 0.9 米 。 编者 注 
5. 加 仑 是 英美 制 容 量 单位 。 美 制 1 加仑 约 为 3.79 升 。 编者 注 























































































































女人 廊 仿 娘娘 


第 2 章 


唯一 容易 的 事 友 生 在 昨天 








目 信 


我 一 边 把 潜水 服 的 拉链 拉 上 ， 一 边 看 窗外 。 我 从 旅馆 房间 的 窗户 望 
出 去 ， 看 到 海面 上 漂浮 着 冰 。 

我 时 不 时 地 望 向 窗外 ， 那 天 早上 ， 我 们 在 海岸 上 发 现 了 一 具 海 狮 的 
尸体 ， 尸 体 上 有 一 道 很 深 的 伤口 ， 把 周围 的 冰 都 染 红 了 。 当 地 人 告诉 我 
们 ， 凶 手 是 虎 鲸 。 这 本 身 没什么 ， 但 是 一 小 时 以 后 ， 我 和 我 的 海豹 突击 
队 战 友 也 要 潜入 同一 片 海 域 ， 在 美国 海军 的 军舰 上 安装 一 枚 炸弹 。 

至 少 那 头 虎 鲸 已 经 吃 饱 了 ， 这 一 点 给 了 我 些许 安奈。 

我 9 个 月 前 刚 完 成 了 BUD/S 训 练 ， 正 式 成 了 海豹 突击 队 的 新 成 员 ， 
我 们 又 回 到 了 阿拉 斯 加 参加 训练 。 训 练 的 场景 很 简单 ， 我 们 队 的 任务 是 
扮演 “假想 敌 ”(OPFOR) ， 假 想 敌 是 军事 术语 ， 也 就 是 扮演 坏人 。 我 们 
要 去 袭击 停泊 在 阿拉 斯 加 凯 奇 坎 (Ketchikan〉 突 坦 式 码头 的 两 栖 攻 击 








舰 。 我 们 必须 想 办 法 尽 可 能 徘 近 军 舰 ， 安 装 爆 炸 装 置 。 和 军舰 上 的 船员 和 
一 小 队 陆 军士 兵 负 责 守 护 军 舰 和 周边 水 域 ， 他 们 的 任务 是 防御 我 们 。 


码头 上 有 积 雪 ， 水 温 在 冰点 左右 。 我 在 自己 脸 上 画 上 了 黑色 的 伪 
装 ， 把 所 有 的 保暖 衣服 都 穿 在 了 潜水 服 里 面 。 


一 位 战友 敲 了 敲 门 ， 我 抓 起 剩 下 的 装备 ， 走 出 了 房间 。 我 们 在 旅馆 
的 停车 场 集合 , “假想 敌 ? 突 击 队 一 共有 4 位 队员 ， 我 们 都 穿着 潜水 服 ， 
脸 上 都 画 了 伪装 ， 我 们 4 个 人 坐 进 了 U-Haul 三 卡车 。 我 们 4 位 都 是 海豹 
突击 队 的 新 成 员 。 

如 果 说 黑暗 、 冰 冷 的 海水 和 以 海狮 为 食 的 虎 钙 还 不 足 为 惧 的 话 ， 杀 
人 海豚 的 袭击 则 会 真正 地 让 我 们 感到 息 惧 ， 它 们 会 从 海底 深 处 攻击 我 
Ws 

我 不 是 在 开玩笑 。 


美国 海军 训练 了 宽 吻 海豚 ， 专 门 袭 击 潜水 者 。 宽 吻 海豚 隶属 于 美国 
海军 海洋 哺乳 动物 专案 计划 ， 这 个 计划 专门 训练 海豚 和 海狮 ， 教 它们 如 
何 探测 水 雷 ， 以 保护 港口 和 舰 船 。 美 国 和 俄罗斯 在 此 类 训练 计划 上 都 投 
入 了 好 几 百 万 的 资金 ， 在 海湾 战争 期 间 ， 以 及 在 伊拉克 沿海 作战 时 ， 都 
使 用 了 海豚 。 俄 罗斯 在 20 世 纪 90 年 代 末 终 止 了 此 类 训练 计划 。 


海军 用 加 热 怒 从 对 从 戈 运 来 了 3 只 海豚 ， 目 的 就 是 为 了 对 付 “ 假 想 
收 ”。 我 们 要 攻击 的 军舰 的 舰 头 和 舰 尾 都 固定 了 一 个 党 子 ， 每 只 党 子 里 
都 关 着 一 只 海豚 ， 第 三 只 海豚 没有 关 在 笼子 里 ， 可 以 随意 游 动 。 关 在 先 
子 里 的 海豚 所 接受 的 训练 是 用 声呐 探测 潜水 者 ， 如 果 它 们 探测 到 潜水 
者 ， 就 会 浮 出 水 面 触 击 连 在 党 子 上 的 铃 。 海 豚 训 练 员 就 会 通过 无 线 电 设 
备 发 出 信号 ， 千 诉 艇 员 ， 海 豚 及 现 了 潜水 者 ， 船 员 束 会 派出 巡 思 艇 去 寻 
找 潜水 者 。 

如 果 随 意 游 动 的 那 只 海豚 发 现 了 潜水 者 ， 它 会 回 潜 水 者 发 起 攻击 ， 
逼迫 潜水 者 浮 出 水 面 。 所 以 我 们 将 要 面临 的 情况 可 能 是 : 一 只 巨大 的 海 
豚 在 黑暗 的 水 中 以 全 速 游 过 来 ， 用 锚 子 撞击 我 们 ， 直 到 我 们 浮 出 水 面 。 




















在 任何 情况 下 ， 夜 间 潜 入 冰冷 、 漆 黑 的 水 里 都 不 是 什么 愉快 的 事 ， 更 何 
况 还 可 能 有 一 只 海豚 时 不 时 全 速 回 你 友 起 攻击 ， 想 到 这 一 点 ， 我 不 蔡 有 
扩 儿 焦虑 。 

行动 开始 前 的 几 个 小 时 ， 我 的 两 个 战友 穿着 便服 ， 市 了 两 个 潜水 氧 
气短 去 了 附近 的 一 个 码 尖 。 他 们 菲 近 军 舰 后 ， 打 开 了 氧气 憩 顶部 的 阀 
门 ， 放 出 适量 的 气体 产生 气泡 。 战 友 将 两 个 氧气 瓶 绑 在 一 起 ， 扔 到 了 水 
里 ， 匀 线 绑 在 了 码头 的 栏杆 上 。 和 氧气 瓶 冒 出 的 气泡 将 产生 王 扰 ， 拓 护 我 
们 的 行动 。 

将 氧气 瓶 扔 进 水 里 后 ， 我 们 离开 了 旅馆 ， 出 发 去 河 边 ， 这 条 河 从 小 
镇 流 回 主 航道 。 我 们 坐 在 U-Haul 卡 车 上 ， 在 二 奇 坎 的 道路 上 颠 舰 着， 一 
路 上 只 上 听 得 到 我 们 的 闭 备 撞击 卡车 的 声音 ， 没 有 人 说 话 。 我 很 紧张 ， 因 
为 我 不 是 最 优秀 的 游泳 健将 。 在 漆黑 一 片 的 水 里 潜 泳 ， 而 且 还 要 遭 到 一 
只 海豚 的 攻击 ， 肯 定 不 是 一 件 容 易 的 事 。 但 是 最 让 我 害怕 的 不 是 海豚 ， 
也 不 是 虎 稣 ， 而 是 游 癌 军舰 的 过 程 。 

小 镇 的 一 部 分 就 坐落 在 军舰 停靠 的 木质 码头 上 。 从 主 航道 下 水 更 方 
便 ， 但 走 主 航道 就 会 遇 到 海豚 ， 因 此 我 们 决定 从 码头 下 方 入 水 ， 水 下 固 
定 码 头 的 巨大 柱子 可 以 掩护 我 们 的 行动 。 但 是 码头 下 方 的 结构 错 综 复 
杂 ， 我 们 必须 在 黑暗 中 摸索 前 行 ， 避 开 各 种 柱子 和 杂 物 。 我 们 不 能 用 手 
电价， 否则 可 能 会 引 来 海豚 ， 或 是 引起 码 涉 上 巡逻 人 员 的 注意 。 我 们 只 
能 默默 前 行 ， 从 一 根 柱 子 游 癌 妃 一 根 柱 子 ， 整 个 过 程 全 都 要 靠 目 己 慢 慢 
摸索 。 

卡车 突然 停 了 下 来 ， 我 们 听 到 司机 在 和 一 位 保安 讲话 ， 司 机 也 是 我 
们 的 战友 。 我 的 心跳 开始 加 速 ， 感 觉 到 战友 们 也 都 屏 住 了 呼吸 。 如 果 保 
安 要 求 搜 胡 卡车 ， 那 我 们 的 行动 残 完 各 了 。 我 们 只 等 了 几 秒 钟 ， 保 安 就 
放行 了 ， 也 许 是 因为 检查 点 排 起 了 长 龙 ， 但 那 几 秘 钟 无 比 漫长 。 引 擎 声 
再 次 啊 起 ， 我 们 向 河 尾 边 驶 去 。 

我 感觉 到 卡车 减速 了 ， 最 后 停 了 下 来 。 司 机 烛 了 火 。 几 秒 钟 后 ， 后 
门 开 了 ， 我 和 为 外 3 位 战友 息 下 卡车 ， 蹄 雪 癌 河 边 走 去 。 









































我 们 4 个 人 两 两 结 队 ， 用 绳子 连接 在 一 起 ， 这 样 就 不 会 有 人 迷路 。 
我 和 伙伴 之 间 的 距离 不 会 超过 4 英尺 三。 我 们 下 河 后 ， 我 深 吸 了 两 口 
气 ， 调 整 好 呼吸 调节 器 ， 戴 上 护 目镜 ， 其 他 潜水 装备 也 已 经 就 结 。 我 们 
向 对 方 坚 起 大 拇指 后 ， 就 扎 入 了 冰冷 的 水 中 。 当 冰冷 的 河水 没 过 我 的 脸 
和 头 时 ， 我 倒 吸 了 一 口气 。 没 过 几 秒 钟 ， 周 遭 就 一 片 漆黑 。 

“我 恨 潜 水 。” 我 在 心里 默 食道，。 


我 很 紧张 ， 因 为 之 前 执行 过 的 任务 不 多 ， 尽 管 这 次 只 是 训练 ， 但 完 
全 是 在 不 可 探 的 环境 中 ， 所 有 的 危险 都 是 真实 的 ， 而 且 我 在 水 中 感到 不 
自在 。 我 知道 海豹 突击 队 队员 必须 要 完成 水 下 任务 ， 但 我 对 此 心怀 恐 
惧 。BUD/S 训 练 中 ， 长 跑 和 俯卧 撑 都 难 不 倒 我 ， 但 水 下 训练 对 我 来 说 却 
很 难 。 我 不 是 冲浪 爱好 者 ， 也 不 是 游泳 健将 ， 我 小 时 候 在 阿拉 斯 加 也 不 
经 常 游泳 。 

十 几 岁 的 时 候 ， 我 家 门口 有 一 条 河 ， 有 一 次 父亲 为 了 锻炼 我 ， 让 我 
游 到 河 对 岸 。 我 慢 慢 地 游 着 ， 水 流 不 断 地 冲击 着 我 ， 当 我 上 岸 后 ， 发 现 
水 流 把 我 冲 到 了 河 下 游 ， 离 出 发 的 地 点 有 1/4 英 里 远 。 这 是 我 参加 
BUD/S 训 练 之 前 曾经 浒 过 的 最 长 的 距离 。BUD/S 训 练 中 有 一 个 项 目 是 水 
下 50 米 游泳 ， 我 当时 紧张 的 心情 不 亚 于 这 次 在 阿拉 斯 加 的 码头 下 潜水 。 

水 下 50 米 游泳 在 整个 BUD/S 训 练 中 ， 是 安排 得 比较 靠 前 的 一 个 项 
目 ， 必 须要 通过 ， 和 否则 就 会 被 淘汰 。 当 时 是 6 月 ， 天 空 湛蓝 ， 阳 光 灿 
烂 。 泳 池 位 于 科罗拉多 海军 基地 海豹 突击 队 训练 区 域 的 对 面 ， 科 有 罗拉 多 
海军 基地 位 于 圣 友 戈 湾 。 

早晨 ， 我 们 先 在 海水 中 练习 了 几 个 小 时 浅 打 水 ， 在 沙滩 上 跑 了 好 几 
英里 。 之 后 我 们 跑步 前 往 泳池 。 我 们 都 知道 马上 要 进行 这 项 测试 了 ， 班 
级 里 弥漫 着 紧张 的 气氛 。 我 们 聚集 在 泳池 的 一 侧 ， 只 罕 着 短裤 ， 没 穿 上 
衣 ， 也 没有 穿 鞋 ， 听 着 指导 员 讲 安全 注意 事项 。 

我 们 胡乱 地 坐 在 地 上 ， 指 导 员 告诉 我 们 : “ 想 要 继续 参加 BUD/S 训 
练 ， 就 必须 通过 这 个 项 目 ， 关 键 是 要 放 轻 松 。” 


























游泳 不 计时 。 泳 池 深 12 英 尺 ， 必 须 一 口气 游 完 一 个 来 回 。 我 们 游 的 
时 候 ， 上 下 都 会 有 安全 员 ， 医 生 和 救护 车 在 泳池 边 随时 每 命 ， 以 防 发 生 
意外 。 

理论 上 说 ， 这 个 练习 并 不 难 ， 但 是 指导 员 把 一 切 有 利 的 条 件 都 剥夺 
了 。 我 们 不 可 以 跳 进 泳池 ， 进 入 泳池 并 离开 池 壁 一 段 距离 后 ， 必 须 先 做 
一 个 水 下 空翻 ， 如 此 一 来 ， 进 入 泳池 时 完全 没有 向 前 的 动力 可 以 利用 。 

水 下 游泳 属于 BUD/S 训 练 的 第 一 阶段 ， 第 一 阶段 还 包括 了 为 期 五 天 
半 的 艰苦 训练 ， 被 称 为 “< 地狱 周 >。“ 地 狱 周 ”期 间 ， 每 个 学 员 总 共 只 能 睡 
4 个 小 时 ， 但 是 要 跑 200 多 英里 ， 每 天 要 完成 20 多 个 小 时 的 体能 训练 。 


BUD/S 训 练 的 目的 就 是 要 锻炼 学 员 的 里 心 ， 让 学 员 完 成 看 似 不 可 能 
完成 的 任务 。 这 是 海豹 突击 队 训 练 和 职业 生涯 中 的 第 一 步 。 我 们 马上 整 

















50 米 游泳 和 “地 狱 周 "是 BUD/S 训 练 的 第 一 阶段 ， 第 二 阶段 是 潜水 训 
练 ， 最 后 一 个 阶段 是 枪械 和 爆炸 物 训 练 。 每 一 个 阶段 就 如 同一 块 基石 ， 
为 之 后 的 训练 打下 基础 ， 虽 然 我 当时 并 没有 意识 到 这 一 点 。 刚 开始 是 比 
较 简 单 的 项 目 ， 之 后 的 项 目 会 越 来 越 复杂 ， 稍 有 不 慎 甚 至 会 有 生命 危 
险 。 每 个 学 员 必 须 得 通过 前 一 个 阶段 的 训练 才能 进入 下 一 个 阶段 的 训 
练 ， 一 旦 失败 就 会 被 淘汰 。 

我 来 自 阿 拉 斯 加 ， 知 道 水 下 项 目 是 我 的 弱点 。 上 大 学 的 时 候 ， 我 同 
学 教会 了 我 蛙泳 和 侧 泳 姿势 ， 这 两 个 姿势 已 经 够 用 了 ， 并 且 我 跟随 大 学 
的 俱乐部 训练 了 一 个 学 期 ， 但 是 水 下 50 米 依然 是 我 最 担心 的 项 目 ， 一 且 
失败 我 就 会 锌 淘汰。 我 知道 无 论 自己 有 多 么 疲惫 、 多 么 紧张 、 多 么 害 
怕 ， 都 不 能 产生 自我 怀疑 。 我 必须 要 成 功 。 

听 完 注意 事项 后 ， 我 们 紧 挨 痢 坐 成 几 排 。 我 能 听 到 同学 们 逐个 跳 进 
泳 凶 的 声音 。 前 一 天 晚上 ， 我 们 搜集 了 很 多 建议 和 罕 门 ， 其 中 一 氮 就 是 
待 在 水 下 深 处 。 如 果 离 水 面 只 有 1 类 尺 的 话 ， 很 容易 控制 不 住 目 己 而 浮 
出 水 面 。 我 决定 至 少 要 答 在 水 下 6~7 英 尺 的 地 方 。 














我 在 等 着 指导 员 叫 我 的 名 字 ， 这 期 间 谁 都 没有 讲话 。 马 上 要 轮 到 我 
时 ， 我 做 了 两 次 深呼吸 ， 努 力 让 脑子 运转 的 速度 慢 下 来 ， 试 图 让 自己 放 
松 并 集中 注意 力 。 

我 一 边 走向 泳池 ， 一 边 告诉 自己 : “任务 很 简单 ， 所 有 的 指导 员 都 
完成 了 ， 没 什么 可 怕 的 ， 冷 静 。” 

轮 到 我 时 ， 我 先 把 脚 伸 进 泳池 ， 之 后 整个 人 都 没入 水 中 ， 我 把 头 往 
下 压 ， 鹭 腿 做 了 一 个 空翻 。 我 能 感觉 到 水 在 挤 压 我 的 具 子 ， 强 迫 我 呼出 
仅 剩 的 一 点 儿 空 气 。 从 一 开始 ， 我 就 感觉 到 不 适 。 

我 用 蛙泳 的 姿势 开始 往 对 面 游 ， 看 上 去 不 止 25 米 。 这 个 项 目测 的 是 
距离 ， 不 是 时 间 ， 因 此 我 不 赶 时 间 ， 慢 慢 地 往 前 游 。 俗 话说 ，“ 慢 就 意 
味 着 顺畅 ， 顺 畅 就 意味 着 快 >， 我 的 动作 证 明了 这 人 句 话 是 对 的 。 

我 感觉 自己 的 身体 状态 还 不 错 ， 但 无 法 抑制 住 自 己 ， 不 停 地 在 想 距 
离 对 面 的 墙 到 底 还 有 多 远 。 我 在 泳池 底 看 到 一 个 指导 员 ， 他 戴 着 呼吸 调 
节 器 ， 背 着 氧气 瓶 。 他 在 底部 观察 我 们 ， 如 果 发 现 我 们 不 行 了 就 会 冲 过 
来 救 我 们 。 

在 我 的 上 方 也 有 一 个 指导 员 ， 戴 着 潜水 面 童 和 呼吸 管 。 他 看 上 去 就 
像 一 个 捕猎 者 ， 随 时 准备 追踪 猎物 。 

游 完全 程 只 需要 40 秒 到 1 分 钟 左 右 ， 但 我 感觉 无 比 漫长 。 我 的 肺 部 
不 停 地 在 提醒 我 需要 获取 和 氧气， 大 脑 也 在 请 求 我 浮 出 水 面 。 触 到 对 面 的 
墙 后 ， 我 转 过 身 ， 用 尺 全 力 足 那 面 墙 ， 让 自己 获取 了 一 些 往 回 游 的 动 
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此 刻 ， 肺 部 的 灼 烧 感 非 常 强烈 ， 我 觉得 自己 马上 就 要 出 现 咽 反射 的 
症状 了 ， 这 是 快要 失去 知觉 的 前 兆 。 我 感觉 到 头 在 上 下 摆动 ， 身 体 正在 
试图 强迫 我 呼吸 。 一 阵 臣 慌 感 袭 来， 我 立刻 试图 压制 住 臣民 ， 将 注意 力 
全 部 集中 在 自己 划 水 的 动作 上 。 终 点 的 墙 已 经 越 来 越 近 。 

我 请 求 自 己 : “继续 游 ， 继 续 游 。” 





























但 我 无 法 控制 痉挛 ， 身 体 的 痉挛 完全 不 受 大 脑 的 控制 。 我 的 肺 部 如 
同 在 燃烧 ， 仿 佛 要 跳出 我 的 胸腔 了 。 又 一 阵 恐 慌 感 袭 来 ， 我 的 注意 力 在 
慢 慢 澳 散 。 强 迫 自 己 不 呼吸 是 很 困难 的 ， 生 存 的 本 能 会 迫使 我 们 呼吸 。 

我 尝试 着 控制 自己 的 大 脑 ， 将 注意 力 集中 在 越 来 越 近 的 墙 上 。 我 强 
迫 自己 待 在 水 下 ， 我 拒绝 放弃 。 这 是 第 一 场 真正 的 考验 ， 如 果 我 在 这 个 
干净 、 温 暖 的 泳池 里 都 完 不 成 任务 ， 未 来 将 如 何 对 抗 北大 西洋 的 暴风 
雨 ? 

咽 反 射 的 症状 逐渐 消失 了 ， 每 划一 下 ， 对 面 的 墙 离 我 就 近 了 一 点 。 
但 是 我 感觉 自己 正在 失去 意识 ， 我 视野 的 周边 逐渐 变 得 模糊 、 黑 暗 ， 如 
同 迷雾 一 般 ， 我 知道 自己 最 多 还 能 撑 几 秒 钟 ， 可 能 马上 就 会 错过 去 。 

我 应 该 已 经 接近 那 堵 墙 了 ， 我 伸手 去 触 碰 那 堵 墙 。 一 双手 抓 住 了 我 
的 手臂， 指导 员 像 捞 色 一 样 把 我 捞 出 了 水 面 。 我 倒 在 泳池 边 ， 做 了 一 次 
深呼吸 ， 感 觉 到 肺 部 吸 进 了 一 大 口气 ， 身 体 也 放松 了 。 我 又 多 做 了 几 次 
深呼吸 ， 试 着 站 起 来 。 

我 听 到 一 位 指导 员 对 我 吸 道 ，“ 给 我 躺 着 。” 

我 又 身 了 下 去 ，BUD/S 训 练 过 程 中 ， 指 导 员 很 少 会 让 学 员 休息 ,我 
要 趁 此 机 会 好 好 休息 一 下 。 我 的 同学 也 都 完成 了 训练 。 我 看 到 指导 员 把 
另 一 位 同学 捞 出 水 面 ， 那 个 同学 四 肢 无 力 、 全 身 冰 冷 。 他 快速 呼吸 了 几 
次 ， 咳 咳 了 几 声 ， 终 于 恢复 了 意识 。 刚 恢复 意识 ， 他 就 望 向 离 他 最 近 的 
指导 员 。 

“我 完成 了 吗 ? ， 

几 秒 钟 前 失去 意识 的 事 仿佛 已 经 无 关 紧 要 了 。 我 非常 理解 他 的 举 
动 ， 因 为 和 他 一 样 ， 我 也 不 想 被 淘汰 。 失 败 甚至 比 死亡 还 要 粮 料 。 

指导 员 答 道 :“ 铜 着， 放松 。” 

我 享受 着 阳光 ， 就 如 同 天 堂 般 美 好 ， 然 而 我 只 享受 了 几 秒 钟 。 指 导 
员 看 到 我 没什么 事 。 














“给 老子 起 来 ， 站 到 通过 的 队伍 里 ， 你 完成 了 。?” 这 几 句 话 听 上 去 无 
比美 妙 。 


每 一 个 通过 BUD/S 训 练 的 人 都 不 会 去 想 失 败 的 事 ，BUD/S 迫 使 我 不 
断 去 挖掘 自己 的 潜力 ， 我 从 未 怀疑 过 自己 ， 知 道 自己 一 定 能 通过 。 人 们 
第 把 海豹 突击 队 队 员 的 自信 当 作 自负， 事实 上 ， 在 50 米 游泳 、“ 地 狱 
周 >” 和 洪水 训练 中 ， 指 导 员 会 想方设法 给 学 员 制 造 困境 。 经 历 这 些 磨炼 
后 ， 我 们 会 了 解 自 己 的 极限 ， 也 了 解 了 如 何 去 超越 极限 。 在 BUD/S 训 练 
过 程 中 ， 我 越过 了 很 多 在 当时 看 来 根本 无 法 逾越 的 障碍 ， 这 也 帮助 我 建 
到 于 目 征 : 

然而 现在 ， 我 是 在 阿拉 斯 加 冰冷 的 河 里 ， 要 找 回 自信 并 不 容易 。 我 
不 确定 是 不 是 可 以 完成 这 项 任务 ， 但 是 如 今 我 与 战友 绑 在 一 起 ， 正 在 游 
问 码 头 的 出 口 ， 无 论 是 不 是 有 自信 ， 我 都 别 无 选择 。 

几 分 钟 以 后 ， 我 就 感觉 不 到 自己 的 脸 了 。 我 们 随 着 水 流向 前 游 着 。 
这 条 河 最 宽 的 地 方 也 只 有 约 6 米 ， 深 不 过 2 米 ， 所 以 我 们 一 直 在 水 面 附 
近 ， 直 到 和 穿 过 第 一 座 桥 。 我 们 用 的 是 德尔 格 〈Draeger) 的 潜水 设备 ， 
用 的 是 纯 氧 气 ， 因 此 呼 气 的 时 候 不 会 产生 气泡 ， 也 不 会 有 很 大 的 声响 。 

我 们 穿 过 桥 的 时 候 ， 能 听 到 上 方 车 子 开 过 碾 压 积 雪 的 声音 。 在 我 们 
上 方 一 定 有 人 在 巡逻 。 军 舰 照 射出 一 道道 光 ， 穿 透 黑暗 的 水 ， 试 图 寻找 
我 们 。 

桥 下 水 变 深 了 ， 过 桥 之 前 ， 我 们 叉 辣 下 潜 了 一 点 。 周 围 漆 黑 一 片 ， 
什么 都 看 不 到 ， 我 们 游 到 了 和 右岸， 希望 能 绕 过 柱子 ， 找 到 出 口 。 

我 的 伙伴 游 过 来 时 ， 我 能 感觉 到 腰 上 绳子 的 拉扯 。 我 摸 到 了 一 根 柱 
子 的 边缘 ， 识 别 出 要 前 进 的 方向 ， 然 后 扎 入 更 深 的 水 里 。 我 伸 出 手 慢 慢 
摸索 着 ， 滑 过 木质 柱子 上 的 绿 藻 ， 最 终 绕 过 了 这 根 柱子 。 

我 已 经 做 好 了 时 刻 会 被 海豚 袭击 的 心理 准备 。 与 其 说 我 们 在 游泳 ， 
不 如 说 是 在 蠕动 ， 我 们 慢 慢 地 在 长 满 绿 藻 的 柱子 之 间 穿 权 。 

河 底 都 是 杂 物 ， 我 的 脚 好 几 次 碰 到 金属 或 垃圾 。 我 们 每 次 靠近 柱子 





























时 ， 都 得 小 心 不 要 被 钉子 勾 到 ， 如 果 潜 水 服 上 破 了 个 洞 ， 那 就 不 仅仅 是 
寄 冷 的 问题 了 ， 而 是 性 命 堪 忧 。 因 为 水 会 倒灌 进 潜水 服 里 ， 让 我 们 不 可 
能 再 浮上 水 面 ， 我 们 很 可 能 会 被 淹 死 。 

我 感觉 到 腰 间 绳子 的 拉扯 ， 因 此 知道 伙伴 就 在 附近 。 水 中 真 的 是 伸 
手 不 见 五 指 。 除 了 黑 ， 还 很 冷 。 除 了 冷 ， 还 得 提防 海豚 的 认 击 。 除 了 海 
豚 ， 还 要 担心 会 不 会 在 柱子 阵 中 迷路 。 要 担心 的 问题 太 多 了 ， 我 仿佛 患 
上 了 幽 闭 恐 惯 症 。 


我 的 手腕 上 戴 着 指南 针 ， 发 着 幽幽 的 绿 光 ， 勉 强 能 看 清楚 上 面 的 指 
示 。 我 想 要 一 直 往 右 游 ， 但 是 每 游 几 天 尺 就 会 碰 到 一 根 柱 子 ， 因 此 我 必 
须 小 心 距 曙 地 绕 过 去 。 我 们 花 了 一 个 小 时 才 到 达 军 舰 边 。 触 碰 到 船体 
时 ， 我 如 释 重负 。 当 你 在 漆黑 一 片 的 水 里 突然 触 碰 到 巨大 军舰 的 船体 
时 ， 这 种 感觉 很 奇妙 ， 这 让 你 感 党 到 目 己 非常 渺小 。 我 刚 想 庆祝 一 番 ， 
突然 想起 来 任务 只 完成 了 一 半 。 我 们 还 必须 安装 好 炸弹 ， 回 到 卡车 边 ， 
并 且 不 被 任何 人 发 现 ， 才 算 完 成 任务 。 


我 们 在 军舰 吃水 线 的 下 方 ， 军 舰 看 上 去 非常 庞大 。 我 用 戴 着 手套 的 
手 摸 了 摸 钢 制 的 船体 ， 等 着 战友 把 我 背 上 背 的 可 折 半 杆 拿 下 来 。 加 油 站 
也 会 使 用 类 似 的 折 芝 村 来 普 换 广告 牌 上 的 字母 ， 这 种 折 友 杆 的 顶部 有 磁 
铁 和 深 轴 。 我 从 绑 在 腰带 上 的 包 里 拿 出 两 枚 仿制 炸弹 中 的 一 枚 ， 吸 附 在 
折 芭 杆 的 顶部， 并 用 手 滑 了 一 下 注 轴 ， 确 保 深 轴 能 正常 工作 。 我 拍 了 拍 
战友 的 肩膀 ， 让 他 把 滚 轴 放 到 船体 上 ， 慢 慢 地 让 仿制 炸弹 沿 着 向 壳 往 上 
滑动 ， 到 达 合 适 的 位 置 。 仿 制 炸弹 是 靠 磁铁 吸附 在 船体 上 的 。 滑 过 吃水 
线 后 ， 由 于 仿制 炸弹 离 船 壳 太 近 了 ， 吸 附 上 去 的 时 候 " 哪 * 的 一 声 发 出 
了 响声 。 我 拉动 了 几 下 折 营 杆 ， 使 折 盖 杆 和 仿制 炸弹 分 离 。 我 很 担心 仿 
制 炸 弹 吸附 上 般 壳 的 声音 暴露 我 们 的 行踪 。 

我 闭 上 眼睛 ， 试 图 集中 注意 力 。 所 有 的 事情 都 只 能 赁 感觉 完成 。 周 
围 什么 都 看 不 见 ， 但 是 我 眼前 常常 会 出 现 幻觉 ， 仿 佛 看 到 黑暗 中 有 什么 
东西 在 移动 。 这 让 我 心头 一 紧 ， 觉 得 一 只 海豚 或 是 一 头 虎 鲸 马上 就 要 以 
全 速 冲 过 来 袭击 我 了 。 




















我 们 一 寸 寸 地 将 仿制 炸弹 沿 厦 船 元 同上 滑动 ， 和 直到 炸弹 到 达 合 适 的 
位 置 。 

我 们 将 第 二 枚 炸弹 也 安放 好 以 后 ， 战 友 帮 我 把 折合 杆 收 好 ， 绑 在 我 
育 上 ， 然 后 我 们 就 开始 往 回 游 ， 游 到 下 车 的 地 方 。 我 们 再 次 回 到 桥 下 
时 ， 终 于 松 了 口气 ， 这 次 桥 上 经 过 的 车 子 少 了 ， 在 路 灯 的 映照 下 ， 我 看 
到 天 空 义 开始 下 雪 了 。 我 已 经 在 完全 黑暗 的 环境 中 工作 了 两 个 多 小 时 ， 
身心 疲 管 ， 但 是 我 知道 一 定 要 坚持 到 出 了 水 面 、 回 到 卡车 上 ， 才 算 完 成 
任务 。 

息 上 尾 时 ， 我 的 腿 在 肥 拌 。 有 人 把 一 条 和 苇子 盖 在 我 量 上 ， 玫 我 把 潜 
水 装备 放 回 卡车 里 。 我 的 脸 依然 处 于 有 拒 木 状态 ， 无 法 讲话 。 几 分 钟 后 ， 
卡车 问 旅馆 驶 去 。 我 依然 感觉 不 到 目 己 的 脸 ， 但 是 我 知道 目 己 在 微笑 。 


我 们 4 个 刚刚 完成 BUD/S 训 练 ， 是 海 鹏 突击 队 的 新 成 员 。 我 们 顺利 
地 完成 了 此 次 任务 。 昌 然 此 次 任务 只 是 训练 ， 但 是 在 码头 底下 潜水 并 不 
容易 。 我 们 以 前 也 完成 过 别 的 训练 任务 ， 但 这 一 次 ， 教 官 放手 让 我 们 自 
己 策划 、 执 行 任务 ， 我 们 成 功 了 。 得 到 教官 信任 的 感觉 很 好 。 

一 位 战友 问 ;“ 谁 看 到 海豚 了 吗 ? ” 

我 答 道 :“ 没 有 ， 我 什么 都 看 不 到 。” 

战友 说 : “每 次 只 要 感觉 到 水 在 动 ， 我 都 很 紧张 ， 觉 得 海豚 要 来 攻 
击 我 了 。” 

结果 ， 那 条 自由 游 动 的 海豚 在 港口 发 现 了 好 多 鱼 ， 忙 着 抓 鱼 去 了 。 
关 在 笼子 里 的 两 只 海豚 习惯 了 圣 迭 戈 湾 的 温暖 水 温 ， 它 们 就 待 在 水 面 附 
近 ， 每 隔 十 分 钟 就 去 撞击 一 次 铃 ， 这 样 就 能 得 到 一 条 鱼 作为 奖赏 。 海 采 
和 我 们 一 样 ， 也 不 喜欢 待 在 冰冷 的 水 中 。 扔 在 水 里 的 氧气 瓶 所 发 出 的 二 
扰 掩护 了 我 们 的 行动 ， 海 豚 没 有 发 现 我 们 ， 也 没 人 听 到 或 是 看 到 我 们 安 
装 炸弹 。 我 们 的 确 成 功 地 完成 了 任务 。 

执行 任务 的 整个 过 程 我 都 很 紧张 ， 但 是 我 的 专注 程度 不 亚 于 50 米 游 
泳 时 的 专注 。 我 正在 逐渐 树立 对 自己 的 信心 ， 但 是 还 没有 百分之百 的 自 























信 。 几 年 后 ， 当 我 参加 作战 任务 时 ， 我 不 会 再 去 关注 负面 的 东西 ， 黑 
暗 、 冰 冷 、 虎 鱼 都 不 会 在 我 的 轧 考 范围 之 内 。 战 斗 开 始 后 ， 我 也 不 会 去 
想 失 败 或 是 中 途 退 出 。 回 想起 来 ， 每 一 次 的 训练 和 作战 经 验 都 会 增强 我 
的 目 信 。 父 母 教会 我 必须 树立 目标 ， 并 助 我 走 上 了 海豹 突击 队 之 路 。 而 
随 看 我 的 自信 不 断 增强 ， 我 将 成 为 一 名 优秀 的 队员 ， 为 海 掉 突击 队 做 出 
页 献 。 




















当然 ， 我 要 学 的 还 有 很 多 。 
1. U-Haul 是 美国 最 常见 的 卡车 租赁 公司 。 译 者 注 





2. 1 英尺 约 为 0.3 米 。 一 一 译 者 注 


女人 廊 仿 娘娘 


第 3 章 


苑 服 软 肋 





在 光滑 的 宕 石上， 我 寸步 难 行 。 

无 论 我 怎样 敦促 自己 ,就 是 无 法 动弹 。 我 的 手 辟 不 停 地 颤 拌 ， 汗 珠 
从 我 脸 上 深 落 。 我 的 掌心 也 在 出 汗 ， 因 此 更 难 扒 住 岩 石 了 。 我 的 眼睛 盯 
同 右 边 ， 看 到 了 远 处 金毛 辉 焊 的 拉 斯 维 加 斯 大 道 (Las Vegas Strip) 。 
我 迅速 财 上 眼睛 ， 摇 了 摇头 ， 希 望 睁 开眼 睛 的 时 候 ， 处 境 能 变 得 好 一 
点 。 





随后 ， 我 睁 开眼 睛 一 看 ， 我 依然 在 峭壁 的 中 间 进 退 两 难 。 虽 然 我 的 
腰 间 绑 着 保护 绳 ， 但 我 可 不 想 试 探 这 根 绳子 是 否 牢 回 ， 从 一 开始 我 融 很 
害怕 会 挥 下 去 。 


我 加 入 海豹 突击 队 已 经 有 4 年 了 ， 但 是 依然 没有 解决 丽 融 的 问题 。 
宕 石 表面 看 上 去 束 像 一 块 标 色 的 玻璃 ， 根 本 抓 不 住 。 我 的 大 脑 和 里 体 就 





如 同 在 打 内 战 ， 大 脑 叫 器 着 让 我 快 往 上 息 ， 喘 体 却 拒 绝 执行 命令 。 我 只 
能 一 动不动 地 竺 在 原 地 ， 并 因 完 全 无 法 集中 注意 力 而 诅 开 目 己 。 


当时 ， 我 被 派 去 太平 详 训 练 ， 我 所 在 的 小 队 正 在 为 下 一 次 海外 部 署 
做 准备 。 下 一 次 部 署 可 能 去 伊 拉 元 ， 这 将 是 我 第 一 次 参加 真正 的 作战 。 
训练 已 接近 尾声 ， 最 后 一 站 是 去 拉 斯 维 加 斯 红 宕 峡谷 (Red Rock 
Canyon) 。 以 前 我 也 有 过 攀岩 的 经 历 ， 会 一 些 擎 岩 的 技巧 ， 但 是 这 次 我 
们 要 训练 的 是 先锋 柳岩 三， 并 学 习 如 何 保 护 自己 。 

我 从 来 不 喜欢 高 处 ， 报 名 参加 这 次 柳岩 之 旅 时 ， 我 没有 想 过 该 如 何 
去 克服 区 高 症 ， 或 是 挥 下 来 该 怎么 办 。 我 只 想 着 能 在 去 伊拉克 之 前 有 点 
从 内 的 时 间 释 放 压 力 。 


到 达拉斯 维 加 斯 的 当晚 ， 我 们 残 去 了 拉 斯 维 加 斯 大 道 ， 至 受 了 一 下 
纸醉金迷 的 生活 。 睡 了 几 个 小 时 后 ， 其 实 也 就 是 打 了 个 上 晤 儿 ， 我 们 便 开 
车 前 往 攀 宕 皮 。 我 们 座 了 几 位 教练 ， 他 们 都 不 是 车 人 。 当 我 们 把 顶尖 的 
攀岩 装备 从 车 里 搬出 来 时 ， 教 练 看 癌 我 们 的 眼神 里 充满 了 敬 供 。 我 的 并 
备 是 金钱 能 买 到 的 最 好 的 装备 ， 必 来 的 教练 也 是 最 优秀 的 ， 但 是 我 不 具 
备 专业 的 攀岩 技能 。 跟 专业 的 教练 相 比 ， 我 根本 配 不 上 如 此 优 民 的 装 
备 。 


车 开 到 停车 场 时 ，5 位 教练 已 经 等 在 那里 了 。 他 们 穿着 破 破 烂 烂 的 
短 铸 、T 恤 和 便 鞋 。 攀 宕 者 都 很 穷 ， 特 别 是 优 务 的 攀 宕 者 ， 因 为 他 们 除 
了 擎 罕 ， 不 干 别 的 ， 也 没有 别 的 爱好 。 那 些 跳伞 运动 员 也 是 如 此 ， 他 们 
把 所 有 的 钱 都 花 在 了 和 买 装备 上 。 教 练 走 过 来 帮 有 我 们 搬 装 备 ， 和 我 们 握 
手 ， 欢 迎 我 们 来 到 峡谷。 由 于 长 时 间 攀 宕 ， 他 们 的 手 上 长 满 了 老 重 。 

刚 开 始 的 两 天 没有 特别 难 爬 或 是 特别 高 的 地 方 ， 更 像 是 在 “如 故 知 
新 "”， 帮 助 大 家 重 温 安全 须知 和 以 前 学 习 过 的 擎 大 基本 技能 ， 为 最 后 一 
天 的 挑战 做 好 准备 。 

我 们 两 两 组 队 ， 每 队 都 配 了 一 名 教练 。 我 和 杰 夫 (Jeff) 一 组 ， 他 
加 入 海豹 突击 队 的 时 间 比 我 更 晚 ， 他 也 不 喜欢 高 处 。 我 不 能 让 术 夫 看 出 























我 的 恐惧 ， 杰 夫 也 在 努力 隐藏 他 的 紧张 。 一 旦 你 的 弱点 被 战友 发 现 ， 你 
就 等 着 被 无 止境 地 别 笑 吧 。 


我 们 的 “ 公 山 诗 ” 教 练 把 我 们 带 到 了 一 条 攀 宕 道上 。 他 里 材 矮 小 健 
壮 ， 皮 肤 粗 米 ， 留 着 山羊 胡子 。 他 和 我 握手 时 ， 手 劲 儿 非 常 大 。 一 顶 
North ” Face 北面 的 帽子 盖 住 了 他 杂乱 的 标 色 头发 。 他 有 犯罪 前 科 ， 
曾 因为 攻击 行为 坐 过 牢 。 一 次 休 忆 的 时 候 ， 他 告诉 我 们 ， 坐 牢 是 因为 他 
把 欺负 他 老婆 的 男人 狠 猴 接 了 一 顿 。 

我 决定 先 息 ， 杰 夫 在 下 面 保护 我 。 我 在 巧 崖 壁 上 一 点 点 挪 动 着 ， 中 
里 不 停 地 架 祭 明 明 。 我 也 不 知道 自己 在 嘟 呈 什 么 ， 可 能 只 是 为 了 寻求 日 
我 安慰。 杰 夫 一 定 听 得 不 耐烦 了 。 


我 一 只 手 扒 着 岩石 ， 一 只 手 拿 着 凸轮 保护 器 ， 嘴 里 嘟 吐 道 :“4 号 凸 
轮 ， 真 不 错 ， 蓝 色 幸 运 色 。” 


不 同 大 小 的 凸轮 保护 器 颜色 也 不 同 ， 这 是 林 息 时 的 自我 保护 措施 ， 
如 果 我 失手 掉 下 去 ， 凸 轮 会 迅速 转动 ， 并 卡 住 我 腰 间 的 绳索 ， 从 而 制 
动 。 当 然 我 在 尽量 控制 自己 不 要 去 想 掉 下 去 的 事 。 教 练 让 我 们 每 隔 10 英 
尺 就 把 一 个 凸轮 保护 器 插入 岩石 颖 中 。 如 果 我 掉 下 去 的 时 候 ， 离 我 最 近 
的 那个 凸轮 有 10 英 尺 远 ， 我 就 得 目 由 落体 20 英 尺 ， 绳 子 才 会 把 我 拉 住 。 
如 果 离 我 最 近 的 那个 凸轮 安装 不 到 位 ， 没 有 发 挥 作用 ， 那 就 得 自由 落体 
更 长 的 距离 ， 等 着 依靠 离 我 更 远 的 那个 凸轮 把 我 拉 住 。 

我 打算 每 隔 5 英 尺 就 装 一 个 凸轮 ， 让 自己 心里 感觉 好 受 一 点 儿 。 

我 把 另 一 个 凸轮 插 进 岩石 颖 里 ， 嘴 里 自 言 自 语 道 : “每 隔 5 英 尺 装 一 
个 真是 明智 之 举 。” 

我 比较 轻松 地 完成 了 第 一 条 路 线 的 柳 息 ， 杰 夫 也 完成 了 。 换 了 一 条 
路 线 后 ， 杰 夫 先 和 念 ， 我 在 他 下 面 保护 他 。 经 过 几 轮 训练 ， 我 们 逐步 掌握 
了 先锋 攀岩 的 技能 ， 教 练 把 我 们 带 到 了 一 面 更 大 的 峭壁 前 。 这 面 峭壁 的 
明 影 仿佛 绵延 了 好 几 英 里 ， 把 阳光 都 遮 住 了 ， 我 努力 不 去 看 甚 崖 顶 。 

教练 对 我 说 : “你 先 来 。” 









































这 次 我 没 嘟 吐 什 么 ， 因 为 太 紧 张 了 。 这 面 宕 壁 比 之 前 攀登 的 几 面 更 
大 、 更 光滑 ， 把 手 点 和 立足 点 的 数量 却 只 有 之 前 的 一 半 ， 我 们 必须 要 全 
神 仁 注 ， 找 到 一 条 向 上 攀登 的 道路 。 

刚 开 始 我 肘 得 很 快 ， 把 手 点 和 立足 点 很 好 找 。 我 一 边 欧 爬 ， 一 边 把 
凸轮 插入 岩石 颖 里 ， 我 的 动作 在 攀 和 念 和 安装 凸轮 之 间 不 集 地 转换 ， 市 奏 
掌握 得 非常 好 ， 但 我 完全 没有 注意 到 凸轮 快要 用 完了 。 把 最 后 一 个 凸轮 
插入 后 ， 我 采 住 了 。 我 不 能 再 往 上 扑 了 ， 说 实话 ， 我 也 不 想 再 往 上 让 
本 有 

我 的 视线 第 一 次 离开 了 宕 壁 ， 我 开始 东张西望 。 目 前 所 处 的 口上 度 能 
看 到 拉 斯 维 加 斯 大 道 和 绵延 不 绝 的 沙 演 。 我 回 下 盯 了 一 眼 ， 杰 夫 束 在 下 
面 ， 不 过 看 上 去 很 小 ， 像 是 侏儒 。 


起 惧 喷涌 而 出 ， 根 本 抑制 不 住 。 

我 抬头 看 了 看 湛蓝 的 天 空 ， 真 和 希望 目 己 喘 在 别处 。 我 很 紧张 ， 感 沉 
注意 力 开始 澳 散 ， 己 经 无 法 聚焦 在 把 手 点 和 立足 点 上 了 ， 我 失去 了 “ 准 
星 ” 三。 海豹 突击 队 队 员 扣 扳机 之 前 ， 必 须要 注视 瞄准 器 ， 如 果 准 星 和 
射击 目标 是 重合 的 ， 一 定 能 够 击 中 目标 。 如 果 没 瞄准 ， 肯 定 打 不 中 ， 束 
是 那么 简单 。 

我 满 脑子 都 在 想 着 冰冷 的 岩石 表面 ， 想 着 自己 所 处 的 高 度 ， 教 练 正 
在 疝 我 的 方 同 息 过 来 ， 没 带 保 护 强 ， 杰 夫 也 在 下 面 对 着 我 号 。 

杰 夫 嘱 讽 道 :“ 你 需要 我 企 上 来 救 你 吗 ?” 

我 挣扎 着 想 要 找 一 个 新 的 把 手 点 ， 但 是 手指 却 不 听 使 唤 。 

我 想 痢 : “我 要 卸 下 去 了 。” 

我 能 听 到 左边 刮 探 岩 石 的 声音 。 我 一 直 在 想 目 己 悲 惨 的 处 境 ， 都 没 
有 注意 到 教练 已 经 在 我 附近 了 。 他 融 像 蜂 蛛 侠 一 样 ， 看 着 他 人 擎 爬 让 我 更 
紧张 了 ， 因 为 他 没有 用 保护 绳 。 


教练 终于 礁 到 我 身边 了 ， 胸 前 的 安全 带 上 挂 着 大 约 6 个 凸轮 。 这 个 

















饮 子 居然 在 不 戴 保 护 绳 的 情况 下 谎 了 下 去 ， 把 我 之 前 闭 的 没 用 的 凸轮 都 
拿 了 下 来 ， 递 给 我 ， 让 我 可 以 继续 机 爬 。 他 室 不 犹 耶 地 完成 了 这 一 切 ， 
没有 用 保护 强 ， 也 没有 用 凸轮 ， 这 一 点 让 我 感到 非常 不 安 。 

他 的 嘴 里 吗 着 根 烟 ， 就 在 我 劳 边 ， 一 只 手 扒 着 肉 石 ， 另 一 只 手 在 抽 
烟 ， 悠 悠 地 吐出 一 片 蓝 色 的 烟 筋 。 很 明显 ， 我 在 挣扎 。 


教练 粗 重 的 声音 传 来 :“ 嘿 ， 兄 第 ， 符 在 你 自己 3 英 扩 的 世界 里 ! ” 


我 已 经 朴 了 几 百 英 太 了 ， 现 在 正 处 于 蝴 辟 的 中 间 ， 我 根本 无 法 思 
考 ， 更 不 要 说 去 理解 教练 的 话 了 。 


“兄弟 ， 你 到 底 在 说 什么 ? ” 


“请 只 关注 3 英尺 的 范围 ， 关 注 你 可 以 掌控 的 那些 东西 。 你 老 是 东 张 
西 望 ， 周 围 的 那些 东西 帮 得 了 你 吗 ? ” 

我 摇 了 摇头 。 

教练 继续 说 道 :;“ 你 老 是 在 计算 挥 下 去 时 自由 落体 的 距离 。 你 老 是 
往 下 看 杰 夫 ， 但 是 杰 夫 不 可 能 息 上 来 帮 你 。 你 老 是 在 看 拉 斯 维 加 斯 大 
道 ， 难 道 你 徘 赌 博 束 能 赌 到 山顶 吗 ? 你 也 不 要 看 我 ， 我 也 不 会 帮 你 。 现 
在 是 你 在 息 ， 只 有 你 自己 能 帮 目 己 。 答 在 3 英尺 的 世界 里 ! ” 


我 永远 都 不 会 瑟 记 那 句 话 :“ 答 在 你 自己 3 英尺 的 世界 里 。” 


这 是 唯一 能 助 我 到 达 终 点 的 方式 。 现 在 我 手 里 义 有 了 凸轮 ， 我 把 其 
中 一 个 插 到 了 最 近 的 涯 石 缝 里。 我 把 绳子 扣 好 ， 叉 开始 同上 息 。 我 的 注 
意 力 始 终 集中 在 下 一 个 把 手 点 或 立足 点 上 ， 不 再 去 关注 沙漠 的 恢宏 壮阔 
或 是 拉 斯 维 加 斯 的 金 覆 辉 焊 ， 但 是 我 能 准确 地 说 出 宕 石上 的 每 一 条 缝 
隙 。 我 太 专注 了 ， 以 至 于 当 我 的 手 触 措 到 幅 壁 的 顶端 时 ， 我 大 吃 一 慰 。 

完成 了 攀岩 的 训练 后 ， 我 学 到 了 很 多 新 的 东西 ,，“ 得 在 自己 3 瑞 尺 的 
世界 里 ”成 了 我 的 座右铭 。 瑟 掉 那 些 你 无 法 掌控 的 东西 ， 往 往 会 柳 蜡 花 
明 。 似 乎 在 任何 情况 下 ， 这 人 句 话 都 是 适用 的 ，3 英 尺 的 世界 帮助 我 完成 
了 攀岩 训练 、 跳 金 训 练 和 夜 潜 训 练 。 夜 潜 时 ， 想 要 保持 正确 的 方 同 ， 就 






































必须 把 注意 力 集中 在 手腕 上 戴 的 夜光 指南 针 上 。 

跳伞 也 是 海豹 突击 队 队 员 必 须 掌 握 的 技能 ， 因 为 我 八 高 ， 所 以 跳伞 
的 时 候 也 会 过 到 问题 。 加 入 海军 前 ， 我 就 去 读 了 空降 学 校 ， 刚 开始 每 次 
往 下 跳 的 时 候 我 都 感到 心神 不 于 ， 因 此 我 过 了 好 些 年 才 爱 上 跳伞 。 

我 读 完 S&T 诬 程 之 后 的 一 次 跳 金 活动 让 我 印象 深刻 。 那 时 我 在 亚 利 
桑 那 州 参 加 自由 降落 训练 。 当 时 我 是 新 人 ， 前 辜 们 跳 金 时 不 愿意 硝 的 那 
些 效 备 必 须 由 我 来 背 ， 比 如 ， 可 折 熏 梯 、 长 柄 大 儿 、 备 用 弹药 等 。 


C-130 大 力 神 运输 机 里 亮 着 红 灯 。 我 上 了 飞机 后 根本 站 不 直 。 起 飞 
时 机 舱 里 很 热 。 随 后 ， 飞 机 升 到 20 000 英 尺 的 高 空 ， 底 下 是 亚利桑那 沙 
漠 。 我 感到 口 干 天 燥 、 呼 吸 不 畅 。 我 这 次 使 用 的 背包 是 新 的 ， 比 以 前 用 
过 的 都 要 大 ， 背 包 里 面 装 满 了 各 种 装备 。 我 自己 的 装备 也 有 60 磅 重 ， 背 
包 带 子 勒 得 我 皮肤 生 疼 。 

我 党 试 着 调整 一 下 背包 里 的 装备 ， 让 重量 更 均匀 一 点 ， 但 是 没什么 
用 。 我 把 背包 、 氧 气 瓶 和 降落 伞 拖 上 飞机 时 ， 累 得 腰酸 背 痛 。 我 转动 了 
一 下 脖子 ， 扣 好 笨重 的 头 备 ， 戴 好 夜 视 镜 。 我 感到 全 身 不 适 ， 注 意 力 无 
法 集中 ， 在 心里 抱怨 着 一 切 都 是 那么 糟糕 。 我 只 想 着 赶紧 跳 完 ， 那 样 就 
能 把 那些 装备 都 外 下 来 了 。 


大 部 分 时 候 ， 我 们 都 得 背 着 很 重 的 朔 备 ， 把 原本 该 有 的 乐趣 都 剥夺 
了 。 背 着 小 型 “运动 降落 钙 ”" 在 民用 空降 场 玩 跳 金 应 该 是 很 有 趣 的， 但 对 
我 来 说 ， 跳 金 是 工作 。 降 落 例 、 氧 气 瓶 和 面 单 总 重 为 100 磅 ， 再 加 上 前 
替 们 不 愿意 背 的 那些 装备 也 有 60 磅 重 ， 我 的 总 负重 达到 了 160 多 磅 ， 是 
我 自己 体重 的 两 倍 ， 这 让 我 感到 不 堪 重 负 。 


我 应 该 关注 如 何 起 跳 、 如 何 完成 跳伞 任务 ， 但 是 我 的 注意 力 却 都 在 
过 重 的 背包 上 。 我 们 此 次 的 训练 内 容 是 夜间 在 未 知 区 域 跳伞 ， 也 残 是 
说 ， 在 之 前 从 未 去 过 的 地 方 空降 。 我 在 地 图 上 研究 过 这 个 地 方 ， 在 山脚 
下 两 条 泥 路 相交 的 十 字 路 口 ， 不 过 只 有 打开 降落 省 ， 透 过 夜 视 镜 才 能 
正 看 到 那个 地 方 。 我 所 要 做 的 是 跳出 飞机 ， 几 秒 钟 以 后 ， 打 开 降 落 伞 ， 





























跟 在 领队 跳伞 员 后 面 ， 排 成 二线。 如 末 一 切 顺 利 的话 ， 所 有 战友 会 同时 
着 陆 。 我 们 都 在 手腕 上 戴 的 GPS “全球 定位 系统 ) 里 输入 了 着 陆 区 域 ， 
万 一 无 法 找到 领队 跳伞 员 ， 就 必须 依靠 GPS 寻找 着 陆 点 ， 但 这 只 是 万 不 
得 已 的 防范 措施 。 

领队 跳 金 员 有 员 任 带领 整个 队伍 安全 着 陆 。 用 可 折 僵 降落 人 金 在 半夜 
三 更 和 20 多 名 海豹 突击 队 队 员 一 起 跳伞 ， 要 做 到 让 整个 队伍 安全 着 陆 并 
不 容易 。 降 落 伞 不 像 滑翔 机 或 飞机 的 地 膀 那样 是 便 的 ， 如 果 两 如 降 落 伞 
相 撞 ， 很 可 能 会 强 在 一 起 ， 无 法 发 挥 作用 ， 跳 伞 员 会 摔 死 。 


我 环顾 了 一 下 机 舱 ， 看 了 看 战友 们 ， 在 红色 的 灯光 下 ， 只 能 看 清 他 
们 的 轮廓 。 大 部 分 人 都 默默 地 坐 着 ， 偶 尔 调整 一 下 重心 。 虽 然 看 不 清 战 
友 们 脸 上 的 表情 ， 但 我 觉得 没有 一 个 人 看 上 去 像 我 那么 紧张 。 

我 摆弄 着 氧气 瓶 ， 第 3 次 调整 了 步枪 的 位 置 。 我 沉浸 在 自己 悲惨 的 
境况 里 ， 没 注意 到 航 梯 已 经 慢 慢 打开 了 ， 灌 进 机 舱 的 风 把 我 吓 了 一 跳 
跳伞 长 官 发 出 “起 立 " 的 指令 后 ， 战 友 们 便 慢 慢 站 起 来 向 航 梯 边 走 去 ， 身 
上 的 负重 让 战友 们 行动 迟缓 ， 大 家 看 上 去 像 七 八 十 岁 的 老人 。 

风声 震 耳 欲 栓 ， 我 们 挤 在 一 边 ， 等 着 绿灯 亮 起 就 可 以 跳 了 。 那 一 
刻 ， 我 忽然 意识 到 ， 我 从 小 就 喜欢 看 关于 海豹 突 击 队 的 电影 ， 而 此 刻 我 
也 成 了 电影 中 的 一 部 分 。 看 着 战友 们 在 我 身边 列队 ， 我 感到 非常 不 真 
实 。 我 历尽 千 辛 万 苦 才 来 到 这 里 。 

我 真 的 成 功 了 吗 ? 

飞机 到 达 了 巡航 高 度 ， 星 星 在 周围 闪烁 。 在 这 一 高 度 ， 我 们 能 看 到 
黑色 的 夜空 中 缀 满 了 星星 ， 根 本 分 不 清 哪 颗 是 哪 疾 。 在 我 们 下 方 ， 蒜 过 
的 云 杂 时 不 时 被 风 吹 散 ， 露 出 地 面 的 漫漫 沙漠。 由 于 天 色 很 暗 ， 无 法 区 
分 天 上 星星 闪烁 的 光亮 与 地 面 楼 房 的 灯光 。 我 看 着 测 高 仪 上 显示 的 绿色 
数字 。 

跳伞 长 官 发 出 了 “一 分 钟 准备 "指令 ， 我 的 大 脑 开 始 神游 。 我 开始 质 
疑 自 己 是 否 能 够 顺利 地 完成 任务 ， 无 数 个 “万 一 " 涌 进 我 的 大 脑 。 












































“万 一 起 跳 的 时 候 没 跳 好 怎么 办 ? 
“万 一 我 的 降 洲 企 没有 按时 打开 怎么 办 ? 

“万 一 我 找 不 到 领队 跳 企 员 ， 在 夜空 中 迷路 了 怎么 办 ? ” 
绿灯 亮 了 。 

“绿灯 ， 跳 1 


战友 们 向 前 走 了 儿 步 ， 跳 下 艇 梯 ， 消 失 在 夜空 中 。 正 如 同 50 米 游泳 
时 那样 ， 我 必须 清空 大 脑 ， 不 再 去 想 “ 万 一 ”的 问题 ， 而 是 集中 注意 力 。 
靴子 碰 到 艇 梯 边 缘 的 那 一 刻 ， 我 的 大 脑 依然 在 神游 ， 无 法 集中 注意 力 。 


我 的 脚 踏 在 航 梯 上 ， 脚 中 已 经 其 空 了 ， 然 后 我 一 跃 而 下 。 我 的 起 跳 
做 得 并 不 好 ， 刁 体 僵 硬 ， 姿 势 也 不 对 。 我 的 头 应 该 是 向 上 的 ， 手 臂 和 大 
腿 应 该 伸 开 ， 控 制 好 号 体 的 角度 。 但 是 飞机 的 气流 让 我 的 号 体 开始 旋 
转 。 从 飞机 上 跳伞 最 怕 的 束 是 旋转 ， 尤 其 是 在 号 上 还 背 了 很 多 装备 的 时 
候 。 

我 的 身体 像 陀螺 一 样 旋转 着 ， 闪 烁 的 星星 在 我 腿 里 成 了 一 道道 光 。 
我 挣扎 着想 要 辨别 目 己 所 处 的 方位 ， 一 阵 恐 惧 感 涌 上 心头 。 我 狐 吸 了 几 
口气 ， 急 切 地 想 让 上 自己 集 止 旋转 ， 但 是 根本 停 不 下 来 。 我 过 到 麻烦 了 ， 
但 是 脑子 却 无 法 清晰 地 思考 ， 杂 乱 的 思绪 让 我 的 处 境 更 加 艰难 。 


我 应 该 思考 如 何 控 制 局 面 ， 思 考 如 何 将 号 体 的 姿势 调整 到 腹部 朝 下 
的 稳定 状态 ， 但 我 满 脑子 想 的 都 是 如 何 上 自救 。 


头脑 里 的 声音 不 断 地 重复 厦 :“ 这 样 不 好 ， 不 应 该 发 生 这 种 事 的 。” 


在 恐惧 的 驱使 下 ， 我 本 能 地 拉 了 主 降 落 伞 的 操纵 手柄 。 现 在 就 打开 
降落 伞 为 时 过 早 ， 况 且 我 还 处 在 无 法 控制 的 旋转 状态 ， 无 论 如 何 也 不 应 
该 打开 降落 伞 的 ， 但 是 已 经 没有 后 悔 药 可 以 吃 了 。 我 能 感觉 到 降落 伞 从 
至 部 跳出 ， 就 在 我 等 待 伞 盖 打开 的 那 一 瞬间 ， 我 不 茶 目 黄 上 自己 的 注意 力 
为 何如 此 不 集中 ， 把 每 件 事 都 处 理 得 那么 糟糕 。 起 跳动 作 不 对 ， 错 误 的 
姿势 导致 身体 不 停 地 旋转 ， 还 没 俘 止 旋转 就 打开 了 降落 伞 。 在 臣 眉 之 





























中 ， 我 停止 了 思考 ， 出 于 本 能 接二连三 地 犯 了 很 多 错误 。 以 我 的 水 平 ， 
根本 不 应 该 犯 这 些 错 误 。 

我 感觉 到 降落 伞 的 拉扯 ， 身 体 旋转 的 速度 开始 减缓 ， 我 想 要 抬头 检 
碍 伞 兰 ， 0 伞 绳 压 着 我 的 脖子 ， 让 我 无 法 抬头 。 我 左右 
时 动 头 部 ， 想 要 摆脱 伞 绳 ， 却 发 现 伞 绳 义 压 到 了 我 的 后 脑 勺 。 


肯定 出 了 什么 大 问题 。 


我 只 能 听 到 目 己 通过 氧气 面 党 呼吸 的 声音 和 降落 伞 发 出 的 声 啊 。 我 
速 脑 了 一 眼 测 高 仪 。 我 终于 想起 了 曾经 学 过 的 跳 金 基本 技能 


“始终 要 知道 目 己 所 处 的 高 度 。 


我 现在 正 处 于 8 000 英尺 的 高 空 ， 因 此 有 足够 的 时 间 来 解决 降落 全 
的 问题 。 但 是 要 赶 上 其 他 战友 ， 时 间 可 能 不 多 了 。 我 发 现 战 友 们 都 在 我 
上 方 ， 他 们 的 降落 例 没 问题 ， 应 该 已 经 在 向 目的 地 飞行 了 。 


降落 伞 肥 出 了 只 嘻 的 声 啊 ， 我 又 开始 旋转 ， 刚 开始 旋转 的 速度 不 
快 ， 之 后 却 开始 加 速 。 A ee 
频 ， 那 些 人 从 局 空 旋 转 着 径直 控 到 了 地 上 。 我 并 没有 像 流星 那样 附 
说 明 我 的 降落 人 金 还 有 一 些 浮力 ， 但 我 无 法 控制 降落 爹 ， 旋 转 的 速 人 
越 快 ， 我 担心 再 这 样 转 下 去 ， 我 就 会 尝 过 去 。 

我 必须 要 采取 行动 。 

突然 ， 我 的 大 脑 开始 飞速 地 运转 ， 把 我 推 入 了 3 瑞 尺 的 世界 ， 开 始 
思考 紧急 应 对 步骤 。 在 此 刻 之 前 ， 我 一 直 在 纠结 身体 上 的 不 适 ， 纠 结 前 
埋 们 会 如 何 别 笑 我 ， 但 这 些 杂 念 都 没有 进入 3 英 矿 的 世界 ， 杂 乱 的 思绪 
并 不 能 帮 我 修好 降落 伞 。 


此 刻 ， 我 出 奇 地 冷静 ， 所 有 的 念 惧 和 不 适 都 沪 然 无 存 。 我 首先 得 想 
办 法 检查 一 下 降落 伞 出 了 什么 问题 。 

我 一 边 旋 转 ， 一 边 伸 长 脾 子 ， 揭 强 能 看 到 伞 症 的 状况 。 伞 盖 的 一 边 
己 经 完全 打开 了 ， 但 男 一 边 却 码 拉 着 ， 如 同 小 乌 断 挥 的 翅膀 。 我 在 无 法 











控制 的 旋转 状态 下 拉 了 主 降 落 伞 的 操纵 手柄 ， 才 会 导致 主 伞 盖 出 问题 。 
引导 伞 本 应 把 主 伞 盖 从 背包 中 带 出 来 ， 但 是 引导 伞 却 缠 在 了 伞 盖 边 的 操 
控 强 上， 使 主 伞 盖 无 法 完全 打开 。 

我 不 可 能 在 高 空中 修好 主 伞 盖 ， 唯 一 的 办 法 就 是 切断 主 伞 盖 ， 用 备 
用 伞 盖 。 旋 转 的 速度 越 来 越 快 ， 让 我 感到 一 阵 阵 晕 蚁 ， 无 法 集中 注意 
区 由 

教练 教 过 我 们 无 数 遍 使 用 备用 伞 盖 的 方法 ， 那 几 个 动作 几乎 已 经 成 
了 条 件 反 射 。 我 深 吸 一 口气 ， 低 头 拉 了 切断 手柄 。 我 能 感觉 到 主 伞 盖 被 
切断 了 ， 我 的 身体 立刻 开始 自由 落体 。 主 伞 盖 被 清除 后 ， 固 定 拉 绳 拉 开 
了 备用 伞 盖 ， 我 猛然 停 在 了 半空 中 。 

我 马上 抬头 ， 想 看 看 备用 伞 盖 是 不 是 正常 打开 了 。 我 极度 希望 一 切 
正常 ， 因 为 备用 伞 盖 只 有 一 个 。 备 用 伞 盖 完全 打开 了 ， 在 微风 中 轻微 摇 
择 。 我 拉 了 拉 操 纵 强 ， 一 切 正常 。 在 用 无 线 电 对 讲 机 向 领队 跳 金 员 报 告 
情况 之 前 ， 我 享受 了 一 刹那 的 静 谥 ， 如 此 美妙 的 静 说 只 有 漂浮 在 夜空 中 
才能 感受 到 。 

通过 无 线 电 对 讲 机 ， 我 听 到 了 领队 跳伞 员 的 声音 ， 我 看 了 看 GPS 和 
测 高 仪 上 的 数字 ， 知 道 了 自己 的 方位 。 战 友 们 已 经 在 向 着 陆 点 飞行 了 。 

我 通过 无 线 电 对 讲 机 说 道 : “我 是 12 号 跳伞 员 ， 我 切断 了 主 伞 盖 ， 
目前 高 度 为 8 000 英 尺 ， 离 日 的 地 10 千 米 。 我 看 不 到 你 。” 

领队 跳伞 员 说 道 :“ 收 到 ，12 号 。 我 们 的 高 度 是 2 万 英尺 ， 距 离 目 的 
地 8 千 米 。 目 前 前 进 方向 是 145 度 。” 

我 拉动 操纵 强 ， 转 了 一 定 的 弧度 ， 转 回 目 的 地 和 战友 所 在 的 方 同 。 
我 减 慢 了 下 降 的 速度 ， 以 保持 正确 的 方向 。 不 久之 后 ， 我 看 到 了 远 处 战 
友 的 降落 伞 。 快 要 接近 着 陆 点 时 ， 我 想 办 法 回 到 了 队伍 中 ， 和 其 他 战友 
一 起 着 陆 了。 

我 收 起 降落 伞 ， 收 拾 好 装备 。 大 家 完成 了 任务 ， 都 很 高 兴 。 但 我 却 
闽 问 不 乐 ， 因 为 我 居然 犯 了 如 此 低级 的 错误 。 疏 惧 把 我 大 噬 了 ， 让 我 无 



































法 全 神 贯 注 ， 差 点 儿 因 此 形 命 。 


集合 的 时 间 到 了 ， 我 和 战友 们 排 好 队 ， 一 起 步行 到 达 集合 点 。 上 了 
大 巴 后 ， 我 放 好 装备 ， 坐 在 徘 后 的 一 个 座位 上 ， 脑 海中 回想 着 这 次 训 
练 。 作 为 一 名 新 队员 ， 是 不 该 犯 如 此 愚蠢 的 错误 的 ， 而 且 还 是 接二连三 
地 犯错 。 坐 上 C-130 运 输 机 的 那 一 刻 ， 我 就 开始 纠结 映 体 上 的 不 适 ， 无 
上 暇 思考 接 下 来 的 行动 。 如 果 是 在 双方 交火 中 犯 了 如 此 和 患 配 的 错误 呢 ? 跟 
枪 伤 相 比 ， 过 重 的 背包 根本 不 值 一 提 。 我 一 直 在 纠结 对 我 产生 不 了 直接 
影响 的 破 事 儿 ， 却 没有 关注 完全 可 控 ， 而 且 可 能 会 让 我 送 命 的 事 。 

我 应 该 更 熟悉 目 己 的 装备 。 从 那 一 天 起 ， 每 次 跳伞 我 都 会 确保 目 己 
穿 的 衣服 合身 并 且 处 于 登 适 的 状态 ， 至 少 是 在 背 痢 160 磅 重 物 时 所 能 
到 的 最 舒适 状态 。 不 仅 在 跳伞 时 如 此 ， 完 成 列 的 任务 时 也 是 如 此 。 如 果 
车 逆 罕 得 不 舒服 ， 或 是 装备 让 我 不 适 ， 我 一 定 会 从 时间 调 整 ， 保 证 事 事 
近乎 完美 。 不 仅 是 我 使 用 的 装备 ， 对 于 我 参与 设计 的 效 备 ， 我 也 要 求 尽 
善 尽 美 。 

然而 ， 在 飞机 上 感到 不 适 只 是 问题 之 一 。 一 旦 我 起 跳 没 跳 好 ， 惑 会 
开始 惊 眉 失 措 ， 这 一 错误 往往 是 致命 的 。 一 旦 我 竺 在 3 英 矿 的 世界 里 ， 
一 切 又 回 到 了 正轨 。 我 应 该 关注 目 己 可 以 掌控 的 部 分 ， 而 不 是 试图 寻求 
外 界 的 帮助 。 


大 巴 把 我 们 载 到 了 机 场 ， 我 们 放下 装备 ， 集 合 进行 行动 后 反思 。 有 所 
有 参加 了 训练 的 人 围 坐 在 更 边 。 领 队 跳伞 员 首 先 回 顾 了 整个 任务 ， 每 个 
跳伞 员 都 可 以 补充 。 终 于 轮 到 我 说 话 了 。 


“我 起 跳 不 好 ， 主 伞 兽 坏 了 ， 用 了 备用 伞 兽 。” 
汇报 结束 后 ， 一 位 队长 把 我 拉 到 了 一 边 。 

他 问 :“ 为 什么 主 伞 辣 会 坏 ? ” 

我 答 道 : “因为 我 起 跳 不 好 。” 

队长 说 : “我 知道 。 那 为 什么 起 跳 不 好 呢 ? ” 

















我 答 道 : “因为 身体 的 姿势 不 对 ， 开 始 旋转 后 ， 我 很 紧张 ， 拉 开 了 
主 伞 兰 。 因 为 在 旋转 状态 下 打开 主 伞 址 ， 所 以 才 会 出 问题 。” 


我 们 聊 了 几 分 钟 ， 我 知道 他 想 让 我 吸取 教训 。 


他 说 :“ 回 顾 一 下 整个 过 程 ， 你 是 如 何 戴 上 装备 的 ， 在 飞机 里 做 了 
什么 ， 起 跳 时 是 什么 姿势 ， 采取 了 什么 应 急行 动 。 最 重要 的 是 ， 你 下 次 
会 怎么 做 。” 


队长 强调 在 跳伞 之 前 ， 必 须要 在 脑子 里 过 一 遍 整 个 过 程 ， 现 在 我 每 
次 跳伞 前 都 会 这 么 做 ， 

人 们 总 是 认为 海豹 突 击 队 队员 无 所 晴 惧 ， 其 实事 实 并 非 如 此 ， 没 有 
任何 一 个 人 能 做 到 无 所 晨 惧 ， 恺 高 就 是 我 的 软肋 。 也 许 ， 在 我 欣然 前 和 
拉 斯 维 加 斯 之 前 ， 应 该 考虑 一 下 恐 高 的 问题 。 正 因为 念 惧 ， 在 跳伞 之 
前 ， 我 应 该 先 在 脑子 里 过 一 下 整个 过 程 。 也 许 我 正 是 需要 一 次 死 里 逃生 
的 经 历 ， 才 能 够 吸取 教训 。 

我 学 会 了 把 注意 力 放 在 可 控 的 事物 上 ， 而 非 放 在 恐惧 上 。 我 会 控制 
自己 的 装备 ， 控 制 每 一 次 演练 ， 控 制 自己 的 大 脑 和 每 一 次 做 出 的 决定 。 


如 今 ， 当 我 听 到 C-130 的 螺旋 桨 声 时 ， 全 喘 会 感到 振奋 。 在 飞机 
上 ， 我 会 讲 突 话 逗 大 家 ， 在 降落 伞 辣 着陆 地 滑行 时 ， 我 会 平静 地 望 癌 前 
方 。 

我 花 了 很 长 时 间 才 能 够 应 对 自如 。 我 学 会 直面 自己 的 恐惧 。 在 职业 
生涯 最 初 的 那 几 年 ， 只 要 有 机 会 ， 我 束 会 积极 参加 各 种 跳 金 训练 。 我 不 
至 欢 跳 合 ,但 是 我 知道 如 果 想 要 跳 得 更 好 ， 束 必须 勤 加 练习 。 海 鹏 突击 
队 的 格言 是 “唯一 容易 的 事 发 生 在 昨天 ”， 在 我 的 职业 生涯 中 所 发 生 的 事 
证 明了 此 话 属实 。 我 总 是 强迫 目 己 网 前 ， 永 不 停歇 。 我 努力 抓 住 每 一 次 
机 会 ， 试 图 让 目 己 变 得 更 优秀 。 每 一 天 都 比 昨 天 更 艰难 。 


我 慢 慢 地 克服 了 对 跳伞 的 巧 惧 ， 虽 然 我 依旧 恕 高 ， 但 路 伞 已 经 吓 不 
倒 我 了 。 
































那 次 跳伞 结束 后 ， 在 回 宾馆 的 路 上 ， 我 感到 心里 好 受 些 了 ， 我 知道 
下 次 如 果 再 遇 到 类 似 的 情况 ， 我 一 定 能 够 更 加 从 容 地 去 应 对 。 我 永远 都 
未 不 了 在 我 职业 生涯 的 早期 ， 那 位 留 着 山羊 衣 子 的 教练 在 峭壁 上 对 我 说 
的 话 ， 尽 定 那 时 我 还 没有 参加 过 任何 战斗 ， 还 不 知道 奴 惧 到 后 意 味 看 什 
0 





“ 咽 ， 兄 第 ， 待 在 你 自己 3 英尺 的 世界 里 。” 





1。 先锋 攀岩 指 在 天 然 岩 壁 进行 未 知 路 线 的 首次 欧 登 。 一 译 者 注 
2， 准星 是 瞄准 装置 的 一 部 分 ， 通 常 位 于 枪 炮 管 口上 部 。 一 编者 注 
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第 4 章 
重 压 下 的 决 俩 力 
Ba 


我 身 处 一 片 黑 蜡 之 中 。 

我 能 感觉 到 好 几 双 眼睛 正果 着 我 。 我 的 汗 珠 从 额头 滚 落 ， 头 置 黏 在 
了 上 脸 上 。 周 转 有 人 走动 ， 有 人 交谈 ， 但 是 我 昕 不消 他 们 在 说 什么 。 除 了 
眼睛 ， 我 的 其 他 所 有 的 感官 都 处 于 异常 敏锐 的 状态 ， 试 图 抓 住 任何 风 吹 
草 动 ， 以 求 在 头 量 被 掀 开 后 助 我 一 人 之 力 。 


在 被 选中 上 S&T 课 程 之 前 ， 我 曾经 参加 过 两 次 部 署 作战 ， 其 中 一 次 
是 去 伊拉克 。 轮 到 我 时 ， 我 把 装 满 子 弹 的 弹 苗 推 入 步枪 中 ， 走 到 了 屋子 
的 中 央 ， 弹 匣 里 装 的 是 由 通用 动力 公司 〈General Dynamics) 制造 的 供 
训练 专用 的 仿真 彩 弹 ， 我 们 的 步枪 可 以 直接 使 用 这 种 仿真 弹 进 行 射击 。 
几 尽 灯 巧 挂 在 旦 无 装饰 的 天 花 板 上 ， 十 字形 的 架空 走道 让 指导 员 可 以 往 
下 看 清 学 员 的 每 一 个 举动 。 水 泥 地 上 空 无 一 物 ， 在 房间 的 一 侧 ， 地 上 标 








示 出 了 一 个 正方 形 的 应 斌 区 域 。 我 站 在 区 域 的 中 央 就 位 ， 指 导 员 把 头 量 
放下 ， 尝 在 了 我 的 凑 上 。 学 员 不 能 踏 出 这 个 区 域 ， 否 则 训练 就 结束 了 。 


头 单 连 着 一 根 绳子 ， 强 子 连 接 在 一 个 轮轴 装置 上 ， 只 要 指导 员 拉 一 
下 绳子 ， 头 单 就 会 上 移 ， 我 必须 得 面 对 接 下 来 可 能 发 生 的 一 切 。 在 头 单 
之 下 ， 我 不 知道 将 要 应 对 的 究竟 是 什么 场景 ， 可 能 是 人 质 事件 ， 可 能 是 
赤 手 空 养 却 对 我 暴力 相向 的 劳 观 者 ， 也 可 能 是 看 似 坚 无 威胁 却 在 瞬间 爆 
发 的 敌人 。 我 将 要 面 对 的 可 能 是 从 未 遇 到 过 的 场景 。 


S&T 课程 与 BUD/S 课 程 不 同 ，BUD/S 主 要 考验 的 是 学 员 的 意志 ， 
S&T 课程 更 多 的 是 考验 学 员 的 技能 、 心 理 控 制 和 在 重 压 之 下 做 出 正确 决 
策 的 能 力 。 我 必须 对 场景 做 出 正确 的 评估 ， 识 别 出 最 紧迫 的 威胁 并 采取 
相应 的 行动 ， 而 指导 员 会 在 架空 走道 上 观察 学 员 的 一 举 一 动 ， 给 每 一 个 
细微 的 动作 打分 : 只 要 犯 一 个 错误 就 意味 着 课程 的 终结 ， 而 我 们 只 能 打 
道 回 府 。 

头 旱 降下 时 ， 我 做 了 两 次 深呼吸 ， 闭 上 了 了 眼睛， 活动 了 一 下 手指 ， 
握 住 了 步枪 的 握 把 ， 并 把 手指 扣 在 了 扳机 上 。 我 尝试 着 让 自己 放松 ， 如 
果 太 紧张 就 无 法 清晰 地 思考 ， 很 可 能 会 犯错 误 。 我 没有 去 想 任 何 “ 如 
果 ”， 我 坚信 自己 知道 该 如 何 做 ， 问 题 在 于 我 能 否 分 清 轻 重 缓急， 能 否 
在 生死 依 关 之 际 足 够 迅速 地 做 出 决策 。S&T 课 程 能 强迫 你 去 突破 自己 狭 
小 的 世界 。 


臣 惧 和 压力 是 截然 不 同 的 。 

竺 在 上 自己 狭小 的 世界 里 是 死 服 念 惧 的 民 方 ， 但 是 压力 却 更 加 难以 应 
对 。 因 为 压力 是 外 部 世界 所 施加 的 ， 通 常 不 受 目 己 的 控制 。 指 导 员 正 试 
图 给 我 们 施加 更 多 的 压力 ， 把 我 们 压 垮 。 

在 头 温 之 下 ， 随 着 时 间 一 秒 秒 地 流逝 ， 集 中 注意 力 变 得 越 来 越 困 
难 。 仿 佛 是 指导 员 故 意 在 要 我 ， 就 是 要 让 我 等 待 ， 也 许 他 们 惑 是 想 看 看 
我 到 底 能 够 撑 多 入， 也许 他 们 正 站 在 架空 走道 上 呆 笑 我 呢 。 我 再 次 活动 
了 一 下 手指 ， 里 体 的 重心 在 两 脚 之 间 移 动 ， 我 要 尽量 让 脑子 不 要 神游 。 






































我 知道 时 间 只 过 了 几 秒 钟 ， 最 多 也 不 会 超过 一 分 钟 ， 但 在 头 墨 之 下 
却 是 度 秒 如 年 。 

突然 ， 头 墨 毫 无 预兆 地 移 开 了 。 

灯光 照射 过 来 ， 如 闪光 灯 般 刺眼 。 我 立刻 扫 视 房间 ， 并 举 起 了 步 
枪 ， 做 好 了 射击 的 准备 。 在 我 前 方 不 到 3 米 的 地 方 ， 站 着 一 位 美丽 的 金 
发 女 即 ， 她 那 双 浅 棕色 的 眼睛 正 看 着 我 。 她 穿着 牛仔 裤 和 TT 性， 微微 笑 
着 ， 仿 佛 知 道 我 所 不 知道 的 事 。 

她 的 手 上 没有 武器 。 我 的 目光 越过 她 ， 看 到 了 一 个 枪手 ， 穿 着 IT 恤 
和 工装 裤 ， 戴 着 棒球 帽 。 他 在 房间 右边 的 角落 里 ， 手 里 拿 的 黑色 半自动 
手枪 正 对 着 一 位 人 质 的 头 。 人 质 低 着 头 ， 我 看 不 清 他 的 脸 。 

我 毫 不 犹豫 地 举 起 检 ， 通 过 瞄准 镜 瞄 准 目标 。 全 息 瞄 准 镜 的 红 点 对 
着 枪手 的 头 时 ， 他 什么 话 也 没有 说 。 

突然 从 我 的 身后 传 来 声响 : “ 嗨 ， 兄 弟 ， 春 货 ! ” 

见鬼 ! 我 居然 都 没有 看 一 下 身后 有 什么 。 我 感觉 自己 要 失控 了 。 我 
太 关 注 眼 前 的 这 两 个 威胁 ， 都 没有 环顾 一 下 整个 房间 。 

我 打开 了 枪 的 保险 栓 ， 迅 速射 出 两 发 子弹 。 彩 弹 的 印记 留 在 了 枪手 
的 胸 前 。 我 知道 我 首先 要 解决 的 是 迫在眉睫 的 人 质 威 胁 ， 即 使 身后 还 有 
武装 人 员 ， 在 那 一 刻 我 依然 觉得 解除 人 质 威 胁 是 第 一 要 务 。 那 位 枪手 扔 
下 了 手枪 ， 倒 在 了 人 质 身 边 装 死 〈 这 演技 真 够 差 的 ) 。 

枪手 已 经 死 了 ， 但 是 我 觉得 自己 已 经 把 任务 搞 磺 了 ， 我 都 没有 审视 
整个 房间 ， 行 动 太 过 匆忙 。 在 我 从 军 生涯 的 早期 ， 所 接受 的 训练 就 是 要 
全 速 完成 任务 ， 要 让 速度 慢 下 来 是 非常 困难 的 。 

我 第 一 次 跟随 海豹 突击 5 队 去 伊拉克 时 ， 每 一 次 突袭 都 是 左 冲 右 
突 ， 伴 随 着 大 吃 大 叫 。 刚 到 伊拉克 时 ， 我 们 队 的 人 都 没有 作战 经 验 ， 大 
部 分 人 都 是 第 一 次 执行 任务 ， 我 们 基本 上 都 是 边 战 边 学 。 

巴格达 国际 机 场 附 近 有 一 座 巨 大 的 人 造假 山 ， 一 座 宫殿 章 立 在 假山 

















之 上 ， 我 们 的 军营 就 驻扎 在 言 殿后 面 。 从 宫殿 的 房 顶 上 可 以 看 到 机 场 的 
全 景 。 灰 色 的 大 家 伙 在 跑道 上 起 起 落落 ， 有 C-130“ 大 力 神 运输机， 还 
有 C-17“ 环 球 空中 霸王 ”运输 机 。 引 擎 的 艇 鸣 声 和 直升机 旋 晕 的 喻 喻 声 似 
平 永 不 停 葡 。 巴 格 达 国际 机 场 对 联军 来 说 是 一 个 巨大 的 中 转 站 ， 悍 马 军 
用 卡车 (HUMVEES)〉 和 轻便 中 型 战术 车 (LMTV) 从 机场 驶 向 军营 ， 
扬 起 阵 阵 人 尘土。 承包 商 坐 着 四 驱 卡 车 来 回 穿梭 忙 碌 着 ， 模 块 运输 车 每 天 
都 会 运输 新 的 模块 来 ， 这 些 模块 多 被 当 作 睡觉 的 地 方 ， 或 是 当 作 各 个 公 
司 的 办 公 室 。 

绿色 贝 雷 帽 部 队 占 据 了 主 宫殿 ， 推 开 宫 殿 巨 大 的 木门 后 ， 映 入 眼帘 
的 是 铺 着 大 理 石 地 砖 的 大 厅 ， 有 楼 梯 可 以 通 向 二 楼 的 房间 。 一 楼 的 一 个 
房间 被 当 作 指 挥 中 心 ， 后 面 还 有 一 个 饭厅 。 我 在 宫殿 里 和 逛 了 一 圈 ， 发 现 
大 理 石 上 有 精美 的 图 案 ， 栏 杆 上 有 精巧 的 雕刻 。 不 过 在 我 们 来 之 前 ， 强 
盗 已 经 资 走 了 几乎 所 有 值钱 的 宝贝 。 富 殿 的 墙 上 千 疮 百 孔 ， 因 为 当时 有 
谣言 称 萨 达 姆 的 宫殿 里 有 黄金 打造 的 管道 ， 因 此 强盗 从 伊拉克 的 四 面 八 
方 涌 来 ， 在 宫殿 的 墙 上 打 洞 ， 和 希望 能 赚 点 外 快 。 

宫殿 外 有 巨大 的 橄榄 绿 天 线 和 圆 盘 式 卫 星 信号 接收 器 。 发 电机 在 泳 
池 边 低 鸣 ， 泳 池 将 主 宫 殿 和 我 们 居住 的 区 域 喇 开 了 。 我 们 住 的 是 仆人 的 
房间 ， 在 停车 场 边 上 。 仆 人 的 房间 里 也 铺 着 大 理 石 地 砖 ， 不 过 上 面 没 有 
装饰 图 案 ， 也 嗅 不 到 多 少 财富 的 气息 ， 不 过 这 并 不 妨碍 强盗 在 这 些 房 子 
上 打 洞 淘金 。 

泳池 成 了 整个 军营 的 中 心 ， 海 豹 突击 队 和 绿色 贝 雷 帽 部 队 在 执行 任 
务 的 间隙 都 会 到 访 池 边 晃 悠 。 那 时 是 早春 ， 热 浪 尚 未 来 袭 ， 不 过 到 了 下 
午 ， 温 度 还 是 会 飙升 到 26.7 摄 氏 度 以 上 。 我 们 执行 任务 大 部 分 是 在 夜 
间 ， 所 以 白天 没有 任务 的 时 候 ， 除 了 吃吃喝喝 、 在 泳池 边 闲 选 ， 也 没有 
别 的 事 可 做 。 

到 达 伊 拉克 几 周 后 ， 我 们 似乎 成 了 巴格达 特警 队 ， 在 中 央 情 报 局 的 
情报 支持 下 ， 对 疑似 叛乱 者 的 住所 发 起 突袭 。 中 央 情 报 局 想 要 围捕 叛乱 
者 头目 ， 大 部 分 都 是 前 复兴 党 成 员 。 如 果 有 人 给 中 央 情 报 局 提供 情报 ， 





















































那 一 晚 我 们 就 会 展开 突袭 行动 。 

在 伊拉克 的 部 署 时 间 差不多 过 半 时 ， 我 们 接 到 一 项 任务 ， 要 去 逮捕 
一 名 伊拉克 前 空军 情报 官员 。 我 们 聚集 在 指挥 中 心 ， 中 央 情报 局 的 联络 
人 穿着 深 色 的 Polo 衫 网 球 衫 ) 、 卡 其 色 裤子 和 沙 潢 北 ， 给 我 们 讲述 了 
大 致 的 情况 。 我 们 要 攻击 的 目标 人 员 组 织 了 很 多 次 针对 美国 士兵 的 歼 
击 ， 中 央 情报 局 的 线 人 向 联军 告 了 密 ， 然 后 信息 通过 层 层 传递 ， 到 达 了 
我 们 这 里 。 这 位 伊拉克 情报 官员 高 高 瘦 瘦 ， 脸 上 没有 胡子 ， 这 在 伊拉克 
很 军 见 。 

线 人 将 会 行驶 在 整个 行动 队 的 最 前 方 带 路 ， 我 们 就 在 后 面 跟着 ， 我 
们 要 找到 那 所 房子 ， 然 后 冲 入 院 门 突袭 房子 。 整 个 行动 过 程 并 不 需要 多 
么 高 深 的 策略 ， 只 能 听 到 很 多 喊叫 声 和 爆炸 声 。 

晚上 11 点 ， 我 们 又 碰 了 一 次 面 ， 进 行 最 后 的 行动 部 署 。 午 夜 刚 过 ， 
我 们 就 离开 了 军营 。 中 央 情报 局 的 官员 和 线 人 行驶 在 最 前 方 ， 开 着 一 辆 
破旧 的 小 轿车 。 我 们 分 别 乘坐 3 辆 “悍马 "卡车 ， 车 上 装着 机 枪 。 我 和 一 
位 队员 合作 ， 在 车 顶 焊 接 了 一 些 路 脚板 和 拱手， 以 便 到 达 目 的 地 后 ， 队 
员 可 以 从 车 顶 倒挂 下 来 更 快 地 完成 部 署 ， 洛 杉 矶 的 特警 队 也 是 这 么 干 
的 。 

我 坐 在 第 一 辆 "悍马" 里。 两 边 的 街道 非常 莞 凉 ， 道 路 很 宪 ， 道 路 的 
上 方 缠绕 着 电线 。 卡 车 的 天 线 时 不 时 会 打 到 电线 ， 然 后 再 弹 回 来 ， 引 擎 
的 友 鸣 声 让 我 们 几乎 听 不 见 其 他 任何 声音 。 

无 线 电 对 讲 机 中 突然 传 来 声响 。 

“我 们 到 了 ， 就 是 左手 边 亮 灯 的 地 方 。” 负 责 整 个 行动 的 中 央 情报 局 
官员 的 声音 传 来 。 

“悍马 "和 鸣 着 又 向 前 开 了 一 段 ， 在 一 栋 建筑 物 前 停 了 下 来 。 卡 车 还 
没 停 下 来 ， 我 就 已 经 溃 了 出 去 。 院 子 的 门 半 开 着 ， 院 子 不 大 。 我 冲 过 院 
子 ， 来 到 房 门 前 ， 没 有 去 转 门 把 手 。 战 友 将 一 枚 炸弹 安装 在 门 锁 上 ， 我 
们 都 退 到 门 的 一 边 。 









































战友 大 吼 道 : “点 火 。?” 几 秒 后 ， 他 引爆 了 炸弹 。 门 被 炸 了 下 来 ， 改 
进 了 屋子 里 。 我 没 等 烟 筋 散 尽 就 冲 进 房 子 里 ， 举 起 枪 随时 准备 射击 。 


我 能 昕 到 里 后 的 战友 们 也 跟着 进 了 屋 ， 我 们 就 像 正 在 捕 猫 的 次 鱼 。 
我 能 感觉 到 体内 肾上腺 素 奖 升 ， 这 让 我 很 难 集中 注意 力 。 即 使 在 半夜 ， 
天 气 依然 闷热 ， 举 着 枪 搜寻 目标 时 ， 能 感 党 到 汗水 在 手套 里 流 消 。 


这 房子 装修 得 不 错 ， 铺 着 大 理 石 地 砖 和 楼 梯 。 一 楼 铺 着 东方 式 地 
毯 ， 空 气 里 弥漫 着 食用 油 的 味道 。 门 厅 的 两 边 各 有 两 个 房间 ， 厨 房 在 房 
子 的 后 半 部 分 ， 就 在 楼 梯 的 右手 边 ， 楼 梯 可 以 通 问 二 楼 。 


在 我 身后 ， 战 友 冲 进 了 一 楼 的 房间 进行 排 得 ， 而 我 径直 癌 楼 梯 的 方 
问 跑 去 。 

这 时 ， 我 听 到 一 位 战友 吼 道 :“ 你 给 我 趴 下 ! ” 

为 一 位 战友 说 :“ 建 到 他 了 ， 绑 住 他 的 手 ! ” 

那 位 空军 军官 束 在 一 楼 的 客厅 里 ， 他 很 快 就 投降 了 ， 战 友 们 迅速 绑 
住 了 他 的 手 。 我 看 到 战友 推 厦 他 出 了 房间 ， 上 了 卡车 。 客 厅 里 传 来 一 位 
妇女 和 至 少 一 个 孩子 的 活 注 声 ， 战 友 们 继续 搜查 其 他 房间 。 


我 们 的 队长 站 在 门厅 的 中 央 作 为 总 指挥 ， 指 挥 我 们 排查 不 同 的 房 
间 。 

“左边 没 问 题 。” 

“右边 没 问 题 。” 

“继续 前 进 。” 

我 和 一 名 战友 同 楼 梯 下 方 走 去 ， 准 备 排 但 楼 梯 的 情况 。 


突然 ， 门 厅 里 啊 起 了 AK-47 的 连续 射击 声 。 子 弹射 到 大 理 石 地 砖 
上 ， 雁 片 四 溅 。 我 听 到 战友 们 大 叫 着 寻找 掩护 ， 很 多 及 子弹 射 进 了 离 我 
仅 几 英 矿 远 的 墙壁 里 。 


我 迅速 后 退 ， 租 开 枪 林 弹 雨 ， 大 理 石 碎片 不 断 溅 到 我 身上 。 一 楼 回 














沪 痢 AK-47 的 过 鸣 声 ， 空 气 中 弥漫 着 烟雾 和 火药 味 ， 让 人 无 法 思考 ， 也 
听 不 见 其 他 任何 声音 。 有 人 在 二 楼 癌 下 射击 ， 枪 手 并 没有 瞄准 目标 ， 只 
征 旨 独 我 们 所 在 的 方 癌 随意 扣 扳 机 ， 因 此 射出 的 子弹 都 没有 打 准 。 但 是 
枪手 离 我 们 只 有 15 英 矿 远 ， 即 使 没有 瞄准 ， 也 能 够 产生 足够 的 杀伤 力 。 

我 转 过 喘 ， 举 起 M-4 卡 宾 枪 同 楼 上 射击 ， 和 希望 盘 迫 枪手 寻找 拓 护 。 


队长 开始 组 织 我 们 发 起 反击 ， 人 至 少 有 3 位 战友 都 在 向 楼 上 射击 。 枪 
手 在 地 形 上 占据 了 优势 ， 我 们 看 不 到 他 的 藏 届 之 处 ， 也 不 知 着 枪手 到 底 
有 几 个 。 我 们 需要 喷射 战斗 机 或 是 洛克 希 德 AC-130 空 中 炮 艇 的 帮助 ， 
但 现在 我 们 喘 处 巴格达 市 中 心 ， 近 距离 空中 支援 可 能 会 造成 平民 伤亡 。 
因此 我 们 唯一 能 做 的 只 有 冲 上 二 楼 ， 向 天 人 则 击 。 

烟 筋 越 来 越 浓 ， 我 们 越 来 越 难看 清 前 方 的 状况 。 

队长 让 我 们 使 用 闪光 震 军 手 榴弹 ， 这 种 手榴弹 不 会 致命 ， 只 会 发 出 
巨 啊 ， 震 巡 敌人。 我 们 希望 政 人 能 够 皖 过 去 足够 长 的 时 间 ， 以 便 我 们 发 
现 其 藏 喘 之 处 。 


我 们 大 约 有 6 枚 闪光 震 晕 手 榴弹 ， 手 榴弹 看 上 去 像 是 表面 有 洞 的 银 
色 管 子 。 拉 了 手榴弹 的 引信 后 ， 我 们 将 手榴弹 扔 向 二 楼 。 手 榴弹 发 出 的 
巨 啊 震 耳 欲 仑 ， 仿 佛 世 界 末 日 到 来 了 。 我 感到 耳鸣 不 断 ， 战 友 就 站 在 身 
边 ， 但 我 们 讲话 也 必须 大 吼 大 叫 。 

随 着 啊 声 慢 慢 减弱 ， 我 和 战友 迅速 对 视 了 一 眼 ， 我 们 都 知道 上 楼 的 
时 间 到 了 。 我 深 吸 两 口气 ， 尝 试 放 松 ， 只 关注 接 下 来 需要 做 的 事 。 

手榴弹 展 健 了 二 楼 的 玻璃 ， 大 理 石 台阶 和 地 上 到 处 部 是 碎 玻 璃 浴 。 
空气 里 弥漫 着 浓 浓 的 酸性 白 烟 。 在 上 楼 的 过 程 中 ， 我 们 俩 都 向 白 烟 里 开 
了 儿 枪 ， 希望 能 够 起 a 到 掩护 的 作用 。 

我 边 往 上 走边 开 枪 ， 开 了 4 枪 后 ， 发 现 M-4 的 子弹 卡 住 了 。 没 有 时 
间 修 这 把 枪 了 ， 我 只 能 放下 它 ， 让 和 它 挂 在 胸 前 ， 并 从 绑 在 大 腿 上 的 手枪 
皮 套 里 掏 出 手枪 。 




















汗 珠 从 我 脸 上 深 落 ， 流 进 了 眼睛 里 。 上 了 二 楼 后 ， 我 沿 着 走廊 往 前 
走 ， 小 心 踊 中 地 避 开 地 上 的 玻璃 ， 努 力 注视 着 前 方 。 枪 手 随 时 随地 都 可 
能 路 出 来 明 我 们 射击 ， 走 廊 里 没有 任何 掩护 。 枪 手 一 露面 就 必死 无 疑 。 

二 楼 有 3 个 房间 ， 走 请 的 尽头 有 一 个 阳台 。 尸 友 们 都 跟 在 我 身后 ， 
儿 位 战友 进 了 石 手 边 的 第 一 个 房间 ， 里 面 堆 了 很 多 床 垫 。 我 继续 在 浓 烟 
中 沿 者 走廊 向 前 走 。 


到 了 右手 按 第 二 个 房间 后 ， 吴 后 另外 几 位 战友 进 了 房间 ， 我 继续 辐 
前 走 。 第 三 个 房间 在 走廊 的 左手 边 ， 几 位 战友 蹦 开 门 ， 冲 了 进去 。 我 听 
到 进 了 右手 边 第 二 个 房间 的 几 位 战友 的 叫 声 ， 他 们 找到 一 把 AK-47， 但 
古 没 见 到 枪手 。 


我 走 到 了 走廊 的 尽头 ， 在 我 面前 的 是 通 向 阳台 的 门 ， 我 转 了 一 下 门 
把 手 ， 门 是 锁 着 的 。 战 友 们 发 现 了 AK-47， 却 没 找到 枪手 ， 因 此 我 猪 想 
枪手 有 可 能 就 在 阳台 上 。 

我 在 脑海 中 设想 了 各 种 风险 。 枪 手 会 不 会 穿 了 自杀 式 炸 弹 背 心 ? 枪 
手 会 不 会 不 止 一 个 ? 房间 里 依然 没有 枪手 的 踪影 ， 我 不 禁 紧 张 起 来 ， 这 
混 账 东西 怎么 可 能 跑 掉 呢 ? 


他 不 可 能 逃 下 楼 的 。 我 单 膝 跪 地 ， 把 M-4 里 卡 住 的 子弹 拿 了 出 来 。 
然后 我 手 开 门 锁 ， 慢 慢 推 开门 ， 也 许 他 固 在 了 阳台 上 。 当 时 我 根本 没 想 
到 ， 枪 手 是 不 可 能 逃 到 阳台 上 ， 然 后 从 房间 里 面 把 门 锁 上 的 。 一 切 都 发 
生得 太 快 ， 周 围 的 纷纷 杂 杂 让 我 无 暇 考虑 很 多 小 事 ， 比 如 ， 阳 台 的 门 古 
从 里 面 锁 的 。 我 感到 不 堪 重 外， 整个 战斗 的 过 程 就 如 同 经 历 了 一 场 车 
视 。 

站 遇 车 祸 时 ， 你 可 能 会 记得 车 祸 发 生前 2~3 秘 钟 的 事 。 如 果 你 遭遇 
了 一 场 又 一 场 的 车 祸 ， 你 会 记得 越 来 越 多 导致 车 袍 发 生 的 细节 ， 对 车 视 
发 生 时 的 所 见 、 所 闻 、 所 听 越 来 越 熟 悉 。 

枪战 在 茶 种 程度 上 和 车祸 很 像 。 你 总 古 想 避免 枪战 ,但 是 枪战 真 的 
发 生 时 ， 总 会 发 生意 料 之 外 的 事 ， 而 且 由 于 肯 上 腺 素 的 髓 升 ， 集 中 注意 






































力 变 得 越 来 越 困 难 ， 难 以 做 出 明知 的 决策 。 当 时 ， 我 的 枪战 经 验 不 多 ， 
因此 很 难 集中 注意 力 。 

将 M-4 里 卡 住 的 子弹 清除 后 ， 枪 又 可 以 用 了 。 我 打开 门 ， 走 到 阳台 
bs 


阳台 上 没有 人 。 枪 手 到 底 去 哪里 了 ? 我 走 到 阳台 的 尽头 ， 想 看 看 院 
子 里 和 屋顶 上 有 没有 人 。 我 看 到 了 停 在 院子 前 的 悍马 卡车 。 枪 手 是 不 可 
能 跳 下 阳台 逃走 的 。 他 就 这 样 凭空 消失 了 。 

我 又 透 过 窗户 ， 看 了 看 找到 AK-47 的 那个 房间 ， 战 友 们 还 在 房间 
里 ， 看 起 来 他 们 已 经 搜查 过 床 铺 和 木质 衣 橱 了 。 

正当 我 要 往 回 走时 ， 突 然 透 过 窗户 看 到 一 个 男人 ， 就 在 那个 房间 
里 。 他 赚 缩 在 窗 治 下 ， 摧 在 家 具 的 后 面 。 这 个 务 人 20 尹 出 头 ， 罕 痢 疯 遇 
的 T 恤 和 短裤 ， 头 友 凌 乱 ， 胡 子 拉 克 ， 膝 盖 顶 着 胸 ， 一 动不动 地 竺 在 那 
里 ， 双 目 紧 闭 。 他 不 知道 我 能 看 到 他 。 


我 举 起 了 M-4， 但 是 不 能 开 枪 。 他 手中 没有 武 占 ， 况 且 我 的 战友 也 
在 那个 房间 里 ， 惑 站 在 他 后 面 ， 万 一 射 俩 了 可 能 会 误伤 成 友 。 窗 尸 上 装 
了 黑色 的 铁 栅栏 ， 我 把 枪 管 伸 到 铁 栅栏 之 间 ， 击 雁 了 玻璃 ， 玻 璃 的 碎片 
让 枪手 吓 了 一 跳 ， 他 转 过 来 面 对 独 我 。 


我 退 后 几 步 ， 用 枪 口 戳 枪 手 的 脸 。 枪 手 迅 速 把 头 往 回 缩 ， 血 从 他 中 
展 边 滴 下 ， 滴 到 了 下 巴 和 T 恤 上 ， 他 别 吟 着 倒 下 ， 身 到 了 房间 的 地 板 
上 。 几 位 成 友 抓 住 了 他 ， 让 他 脸 朝 下 趴 在 地 上 ， 绑 住 他 的 手 。 后 来 我 们 
得 知 这 位 枪手 是 伊拉克 官员 的 儿子 。 他 于 了 AK-47， 刁 在 窗 沿 下 。 


那天 晚上 回 到 基地 后 ， 我 发 现 自己 没 法 儿 集 中 注意 力 ， 脑 海中 一 过 
遍地 回放 着 刚才 发 生 的 事 。 找 到 AK-47 的 战友 应 该 可 以 发 现 那 位 枪手 
的 ， 但 是 在 重 压 之 下 ， 大 家 都 没有 很 好 地 应 对 压力 。 

几 年 以 后 ， 我 参加 S&T 诬 程 中 的 头 单 测试 时 ， 才 开始 真正 思考 应 该 
如 何 应 对 压力 。 关 键 在 于 梳理 所 有 的 压力 点 ， 按 轻重 绥 急 的 顺序 排 好 ， 
然后 开始 行动 。 我 把 任务 分 解 为 自己 可 以 掌控 的 小 事件 ， 然 后 努力 击破 























那些 可 以 掌控 的 压力 源 ， 而 不 去 想 那 些 无 法 掌控 的 压力 源 。 事 实 上， 这 
和 吃 大 象 问题 的 答案 是 一 样 的 。 

你 该 如 何 吃 掉 一 头 大 象 呢 ? 一 口 一 口吃 。 

头 墨 测试 的 目的 就 是 要 把 学 员 济 没 在 压力 之 中 ， 强 迫 学 员 在 刹那 之 
间 做 出 或 对 或 错 、 生 死 一 线 的 艰难 抉择 。 在 真实 的 战斗 中 ， 我 们 面临 着 
同样 的 挑战 。 我 总 是 尽 可 能 让 事情 变 得 简单 ， 而 不 是 在 多 重 威胁 面前 采 
若 木 鸡 。 但 是 不 考虑 全 局 情况 就 立刻 开始 射击 也 是 不 可 取 的 。 必 须要 评 
估 大 局 环境 ， 判 断 轻 重 缓急 ， 将 复杂 的 任务 拆 分 成 可 以 立刻 完成 或 解决 
的 小 任务 。 通 过 一 次 次 训练 、 不 断 重 复 、 积 累 经 验 ， 大 多 数 海豹 突击 队 
队员 都 可 以 非常 迅速 地 判断 压力 源 的 轻重 缓急 ， 以 至 于 在 外 人 看 来 ， 这 
仿佛 是 一 种 直觉 而 不 是 一 个 过 程 。 

当 你 开始 学 会 判断 轻重 缓急 以 后 ， 一 切 都 会 慢 下 来 。 

再 回 到 头 量 训练 的 故事 上 。 指 导 员 移 开 我 的 头 时 后， 我 朝 那个 挟持 
人 质 的 枪手 开 了 两 枪 ， 那 个 枪手 是 我 首先 要 干掉 的 目标 。 我 的 第 二 个 目 
标 在 我 的 身后 ， 我 转 过 身 ， 朝 那 两 个 人 大 吼 。 

我 举 着 枪 ， 对 那 两 个 人 吼 道 : “ 举 起 手 ， 往 后 退 ! ” 

那 两 个 人 的 穿着 和 那个 挟持 人 质 的 枪手 很 像 ， 但 他 们 手 里 没有 武 
器 ， 而 且 很 快 就 举 起 了 手 。 那 两 个 人 慢 慢 往 后 退 ， 步 子 很 小 。 他 们 往 后 
退 了 几 英 尺 后 ， 我 让 他 们 卧 倒 在 地 。 

“ 脸 朝 下 ， 手 臂 伸 开 。” 

他 们 按照 我 的 要 求 做 了 ， 我 又 转 过 身 来 对 付 那 位 金发 女郎 ， 却 发 现 
她 举 着 手枪 ， 正 对 着 我 的 脸 。 

在 架空 走道 上 的 一 位 指导 员 对 我 吼 道 :“ 你 在 干吗 ? ” 

指导 员 们 都 开始 旨 我 吼 ， 觉 得 我 行动 不 够 快 。 我 思虑 太 多 ， 从 一 个 
威胁 转 到 另 一 个 威胁 时 ， 行 动 不 够 果断 ， 这 也 让 我 付出 了 代价 。 季 好 几 
乎 所 有 学 员 在 第 一 次 尝试 的 时 候 都 失败 了 。 第 一 次 “和 车祸 体 验 ” 结 束 了 ， 


























结果 并 不 好 。 


我 不 蔡司 恼 为 何 自己 行动 那么 慢 ， 我 花 了 太 多 时 间 在 男人 喘 上 ， 却 
态 了 还 有 一 个 女人 。 我 没有 把 那个 女人 视 为 威胁 ， 但 在 海外 ， 特 别 是 在 
伊拉克 ， 女 人 也 会 藏匿 电话 和 武器 。 我 第 一 次 跟随 海豹 突击 5 队 去 海外 
时 ， 我 们 逮捕 了 一 个 女人 的 丈夫 后 ， 对 这 个 女人 搜 了 身 ， 发 现 了 多 部 电 
话 和 多 支 手枪 。 在 那 次 任务 中 ， 我 们 在 巴格达 逮 到 4 个 穿着 上 自杀 式 炸 弹 
背心 的 女人 。 几 个 月 后 ， 一 个 打扮 得 像 男 人 的 女 自 杀 式 炸弹 袭击 者 在 伊 
拉克 北部 的 泰勒 阿 费 尔 (Tall Afar) 引爆 了 人 炸弹。 那些 叛乱 者 知道 我 们 
不 会 搜查 女性 。 但 自 那 以 后 ， 我 们 会 搜查 每 一 个 人 人， 不管 男女 。 


我 的 第 一 次 头 温 测试 失败 了 ， 但 从 中 吸取 的 教训 让 我 永生 难 筷 。 评 
佑 环境 ， 判 断 轻重 缓急 ， 然 后 行动 。 在 之 后 的 职业 生涯 中 ， 我 又 参加 了 
儿 百 次 战斗 ， 面 对 新 的 压力 时 ， 我 的 应 对 速度 之 快 是 参加 头 单 测试 时 无 
法 想象 的 ， 而 且 战 斗 中 射出 的 是 真正 的 子弹 ， 而 非 彩 弹 。 每 一 次 我 都 能 
学 到 新 的 东西 。 
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第 5 章 


思维 训练 


我 把 步枪 挂 在 背后 ， 开 始 沿 肴 金属 梯子 一 级 级 地 往 上 爬 。 我 能 听 到 
金属 标 子 刮 擦 建筑 物 的 声 首 。 


在 我 前 面 ， 一 位 战友 已 经 息 到 了 顶端 ， 翻 过 了 护 墙 。 几 秒 钟 后 ， 我 
也 爬 到 了 项 ， 号 上 背 着 60 多 磅 的 装备 。 我 入 下 看 了 看 ， 战 友 们 正在 慢 慢 
靠近 建筑 物 的 前 门 。 

我 属于 “屋顶 小 分 队 ”， 我 们 将 要 玫 击 一 个 反叛 者 的 藏 喘 之 处 ， 我 们 
小 队 的 任务 就 是 仆 到 屋顶 ， 给 研 下 的 战友 提供 火力 掩护 。 如 果 我 们 能 够 
从 屋顶 进入 建筑 物 ， 我 们 就 沿 着 楼 梯 同 下 进攻 ， 地 面 的 战友 沿 看 楼 梯 问 
上 进攻 。 从 理论 上 来 说 ,我们 可 以 两 面 夹击 ， 敌 人 还 没 来 得 及 反击 ， 束 
会 被 我 们 围困 在 中 间 。 

当时 是 2006 年 ， 伊 拉克 是 重 中 之 重 。 被 派 往 伊 拉克 的 陆军 伤亡 惨 














重 ， 和 急需 补充 人 员 。 当 时 我 正在 阿富汗 执行 作战 任务 ， 然 而 我 在 阿富汗 
只 每 了 一 个 月 ， 束 和 其 他 5 位 战友 一 起 被 派 到 了 伊拉克 帮忙 。 刚 开始 我 
以 为 我 们 6 个 人 应 该 还 会 竺 在 一 起 ， 但 最 终 却 被 分 开 了 ， 科 派 往 不 同 的 
队伍 。 


我 们 飞 抵 巴 格 达 国 际 机 场 后 ， 开 车 前 往 绿 色 区 域 。 绿 色 区 域 是 伊 拉 
区 首都 的 一 个 封 朵 的 区 域 ， 被 联军 占领 。 我 曾 跟随 海豹 突击 5 队 来 过 
伊拉克 ， 因 此 一 切 看 上 去 都 很 熟悉 。 那 次 我 也 在 巴格达 执行 任务 ， 当 时 
我 们 都 是 新 兵 ， 几 乎 没有 任何 作战 经 验 。 但 如 今 再 次 来 到 巴格达 ， 感 觉 
完全 不 同 了 。 空 气 里 仿佛 都 能 嗅 到 目 信 的 味 痢 ， 因 为 整 文 队 伍 都 积累 了 
丰富 的 作战 经 验 。 


我 以 前 从 来 没有 和 陆军 合作 过 ， 因 此 对 于 陆军 来 说 ， 我 依然 是 新 成 
员 ， 而 且 我 以 前 听 资 过 陆军 和 海军 不 和 的 谣言 。 陆 盏 和 海军 仿佛 总 是 在 
竞争 ， 可 能 是 因为 两 盏 都 想 成 为 最 优秀 的 军队 。 在 射击 比赛 或 是 其 他 演 
练 中 ， 两 军 也 是 互 不 相让 。 我 本 来 已 经 做 好 了 应 对 紧张 天 系 的 心理 准 
备 ， 但 事实 并 非 如 此 。 战 争 一 旦 开始 ， 就 没有 人 再 关心 完 竟 是 陆军 强 还 
是 海军 强 了 ， 我 们 同属 于 一 文 队 伍 。 陆 军 张开双 臂 ， 欢 迎 我 的 到 来 ， 让 
我 成 了 队伍 中 的 一 分 子 。 当 我 们 共同 面 对 同 一 个 敌人 时 ， 没 有 人 再 去 关 
心 到 撒 是 陆军 射击 水 平 高 还 是 海 盏 射击 水 平 高 。 

我 到 了 以 后 ， 新 队长 乔 恩 〈Jon) 在 指挥 中 心 和 我 见 了 面 ， 并 带 我 
去 了 目 己 的 房间 ， 他 还 融 我 去 看 了 看 食 共 和 健身 房 ， 并 把 我 介绍 给 其 他 
战友 。 我 的 新 战友 们 看 上 去 和 在 海豹 突击 队 的 老 战友 非常 类 似 ， 我 们 拥 
有 相同 的 装备 、 相 同 的 战术 和 相同 的 组 织 架 构 。 虽 然 他 们 属于 陆军 ， 我 
属于 海 车 ， 有 一 些 文化 上 的 差 寞 ,但 大 体 上 古 非常 相似 的 。 

齐 恩 欢迎 我 的 到 来 ， 并 让 我 参与 到 每 一 次 琐 划 中 ， 我 从 来 没 觉 得 目 
己 是 外 人 ， 而 且 乔 恩 和 其 他 战友 也 很 愿意 倾听 我 的 意见 。 

我 加 入 陆军 几 周 以 后 ， 一 次 ， 我 们 正在 策划 一 项 作战 任务 。 我 们 将 
乘坐 MH-6 小 乌 式 直升机 在 目标 建筑 物 的 屋顶 着 陆 ， 从 屋顶 癌 下 进攻 。 
齐 恩 正在 安排 参加 作战 的 人 员 。 
































乔 因 说道:“ 屋 顶 的 空间 不 大 。” 


他 正 试图 压缩 参战 的 人 数 ， 确 保 屋顶 能 承受 我 们 的 重量 。 我 觉得 自 
己 肯定 在 名 单 之 外 ， 因 为 我 是 新 加 入 的 ， 而 且 我 是 海豹 突击 队 的 。 策 划 
结束 后 ， 其 他 战友 都 离开 了 指挥 中 心 ， 我 也 拿 起 笔记 本 准备 回 房间 。 

正当 我 准备 走时 ， 乔 恩 对 我 说 :“ 今 晚 你 去 。” 

之 后 ， 我 又 看 到 乔 恩 和 另 一 个 陆军 新 兵 谈话 ， 那 个 新 兵 今 晚 不 在 参 
战 名 单 之 列 。 下 一 次 磁 到 同样 的 超重 问题 时 ， 被 排除 在 名 单 之 外 的 人 是 
我 。 乔 恩 总 是 确保 我 和 那个 陆军 新 兵 有 同样 的 参战 机 会 ， 不 会 让 我 感觉 
自己 受到 了 冷落 。 当 然 我 知道 ， 无 论 是 对 于 自己 所 在 的 海军 还 是 对 于 陆 
军 来 说 ， 我 都 算是 新 人 ， 但 是 乔 恩 已 经 把 我 当成 了 队伍 中 的 一 分 子 ， 这 
一 点 让 我 颇 感 欣慰 。 


参加 了 几 次 作战 后 ， 我 渐渐 融入 了 队伍 ， 己 经 没有 人 把 我 当成 是 海 
鹏 突击 队 来 帮忙 的 人 人 了。 我 是 他 们 的 战友 ， 古 陆 苗 的 两 位 新 成 员 之 一 。 

尽管 我 认识 这 些 人 没 多 长 时 间 ， 但 是 我 信任 他 们 ， 我 知道 他 们 也 信 
任 我 ， 他 们 愿意 冒 着 生命 危险 来 救 我 ， 我 也 愿意 冒 着 生命 危险 去 救 他 
们 。 乔 恩 的 做 法 让 我 的 融入 变 得 那么 自然 ， 他 是 我 见 过 的 最 优秀 的 领导 
之 一 。 他 之 所 以 能 受到 队员 的 草 重 ， 不 仅仅 因为 他 是 领导 ， 更 因为 他 的 
性 格 、 他 的 领导 力 和 他 在 作战 时 的 沉着 冷静 。 没 有 任何 事情 可 以 难 倒 
他 ， 他 瞬间 成 了 我 的 榜样 。 

我 渐渐 意识 到 ， 每 一 文 特种 部 队 都 拥有 共同 的 思维 方式 。 我 们 都 有 
明确 的 目标 ， 因 此 才 会 加 入 特种 部 队 。 在 和 平时 期 ， 队 伍 和 队伍 之 间 的 
确 会 互相 苋 争 ， 但 是 一 旦 战争 的 枪 声 啊 起 ， 苋 争 会 立刻 转化 为 合作 ， 因 
为 我 们 所 有 人 都 希望 顺利 完成 任务 ， 平 安 回 家 。 


无 论 是 海豹 突击 队 、 绿 色 贝 雷 帽 部 队 、 陆 军 游 骑兵 、 伞 兵 救援 队 ， 
还 是 战斗 管制 了 从， 每 一 文 特 种 部 队 都 像 一 舟 船 ， 大 家 同 丹 共 济 。 从 和 盏 官 
到 新 兵 ， 大 家 首先 关心 的 都 是 团队 的 利益 ， 只 要 能 完成 任务 ， 什 么 都 原 
意 做 。 我 和 国际 特种 部 队 合作 时 ， 也 能 感受 到 同样 的 思维 方式 。 























每 一 文 曾 与 我 并 肩 作 战 或 共同 训练 的 部 队 都 有 类 似 的 思维 方式 。 不 
同 部 队 的 装备 和 战术 可 能 略 有 不 同 ， 但 是 一 文部 队 完 竟 拥 有 多 么 昂贵 的 
步枪 、 接 受过 多 么 特殊 的 训练 根本 无 关 紧 要 。 我 们 都 自愿 接受 最 艰 否 的 
训练 ， 我 们 都 强迫 自己 去 突破 目 己 的 生理 和 心理 极限 。 


自从 世界 上 有 了 战争 ， 就 产生 了 像 海豹 突击 队 这 样 的 特种 部 队 。 十 
希腊 时 期 就 有 特种 部 队 ， 乔 治 : 华 盛 顿 的 军队 在 美国 独立 战争 时 期 也 用 
过 神枪手 。 

但 是 直到 “二 战 ? 以 后 ， 高 官 们 才 开 始 渐渐 摸索 招募 、 训 练 特种 部 队 
的 最 佳 方 式 。 第 一 步 就 是 要 找到 有 正确 的 思维 方式 和 愿意 为 了 团队 而 战 
的 队员 。 思 维 方式 是 招募 队员 时 的 重要 指标 。 

三 角 洲 部 队 之 父 查 理 :贝克 韦 斯 (Charlie Beckwith) 1965 年 被 派 往 
缅甸 ， 指 挥 三 角 洲 计划 B-52 分 遗 队 。 作 为 侦察 部 队 ， 分 遗 队 的 主要 任务 
是 搜集 胡志明 小 道 沿线 以 及 越南 南部 的 情报 。 贝 克 韦 斯 到 任 后 ， 解 雇 了 
大 部 分 士兵 ， 然 后 分 发 传单 招募 新 的 士兵 。 


招募 














三 角 济 计划 的 志愿 者 。 保 证 你 要 么 得 到 一 枚 勋章 ， 要 么 得 到 一 
个 运 尸 党 ， 或 是 两 者 兼 得 。 要 求 : 必须 是 志愿 者 ， 至 少 在 这 个 国家 
待 了 6 个 月 ， 必 须 有 作战 步兵 徽章 (C1B，Combat Infantry 
Badge) ， 军 衔 必 须 在 中 士 以 上 ， 否 则 别 来 跟 我 讲话 。 


他 希望 招募 到 像 我 的 战友 们 这 样 的 士兵 ， 拥 有 永 不 放弃 的 态度 和 一 
定 要 完成 任务 的 冲劲 。 

当然 ， 军 队 并 不 是 唯一 的 例子 。 英 国 探险 家 欧 内 斯 特 : 沙 克 尔 顿 
(Ernest Shackleton) 于 20 世 纪 初 3 次 带领 英国 探险 队 前 往 南 极 ， 据 说 他 
曾 在 伦敦 的 报纸 上 刊登 过 招募 广告 ， 招 募 的 标准 与 军队 是 类 似 的 : 





艰难 旅程 的 人 。 工 资 低 ， 天 气 冷 ， 可 能 长 时 间 处 
\ 能 安全 回来 是 未 知 数 。 如 果 成 功 了 ， 能 获得 荣誉 


如 果 我 活 在 那个 年 代 ， 肯 定 会 报名 参加 贝 元 韦 斯 的 三 角 洲 计 划 和 沙 
克 尔 顿 的 南极 探险 之 旅 。 


我 不 想 做 普通 的 事 ， 不 想 变 得 平 良 。 参 加 特种 部 队 的 每 一 位 队员 都 
不 平庸 ， 因 为 没有 一 次 任务 是 简单 和 常规 的 。 贝 克 韦 斯 和 沙 克 尔 顿 希望 
他 们 的 团队 目标 明确 、 思 维 一 致 ， 如 果 有 任何 一 位 队员 加 入 团队 的 动机 
不 纯 ， 不 愿意 为 了 团队 而 战 ， 那 么 失败 的 可 能 性 就 非常 高 ， 而 特种 部 队 
无 法 容忍 失败 。 


在 伊拉克 的 大 部 分 夜晚 ， 我 们 都 会 乘坐 MH-6 小 乌 直 升 机 空降 建筑 
物 的 屋顶 ， 直 升 机 的 驾驶 员 来 自 第 160 特 种 作战 航空 团 〈160th ”Special 
Operations Aviation Regiment) 。 我 用 速 降 绳 在 屋顶 着 陆 ， 从 建筑 物 顶 
层 癌 下 进攻 ， 而 战友 们 往往 会 坐 卡车 从 地 面 进入 建筑 物 ， 从 建筑 物 底层 
同上 进攻 。 我 参军 的 目的 正 是 要 参加 类 似 的 行动 ， 只 不 过 这 一 次 我 的 战 
友 们 来 自 陆军 而 非 海豹 突击 队 。 我 们 的 任务 就 是 要 拱 届 伊 拉克 的 “基地 
组 织 ” 0 


我 们 自称 为 “巴格达 特警 队 ”(Baghdad SWAT) 。 
某 些 晚上 ， 我 们 没有 小 鸟 直升机 的 帮忙 ， 要 去 屋顶 只 能 靠 朴 


当 我 仆 到 护 增 顶 并 时 ， 我 回头 看 了 一 眼 ， 乔 恩 已 经 在 屋顶 上 了 。 我 
转 过 里 ， 同 反方 同 走 去 ， 搜 寻 目 标 。 屋 项 上 腹 盖 着 岂 片 ， 周 转 是 2 英尺 
局 的 护 墙 。 屋 顶 的 中 央 有 一 局 门 ， 建 筑 物 的 角 上 还 有 各 式 各 样 的 天 线 接 
收费 。 半 空中 ， 一 捆 捆 的 黑色 电线 罕 越 大 街 小 共 ， 纺 延 不 绝 。 


我 在 脑海 中 回忆 了 一 下 这 个 区 域 的 地 图 ， 我 们 要 搜寻 的 目标 应 该 在 
屋顶 的 另 一 边 。 通 过 无 线 电 对 讲 机 ， 我 听 到 地 面部 队 正 在 寻找 正确 的 入 
口 。 敌 人 的 藏 喘 之 处 束 在 这 帐 联 排 式 建筑 物 里 ， 但 地 面部 队 不 知道 应 该 




















从 哪 一 而 门 进入 。 

我 站 在 3 层 楼 高 的 屋 项 上 ， 可 以 看 到 地 面部 队 的 卡车 。 我 听 到 一 声 
问 啊 ， 地 面部 队 破 门 而 入 ， 我 始终 注视 着 建筑 物 的 动静 。 

无 线 电 对 讲 机 中 传 来 地 面部 队 的 声音 ， 他 们 进 错 了 门 ， 正 在 赶 往 联 
排 式 建筑 的 另 一 边 。 我 听 到 AK-47 的 枪 声 和 吼叫 声 。 

无 线 电 对 讲 机 中 传 来 声音 :“ 有 人 逃跑 了 ! ” 

逃跑 者 应 该 就 在 附近 ， 但 是 却 不 在 我 们 的 视线 范围 之 内 。 我 们 无 法 
看 到 北面 小 埠 的 情况 ， 因 为 前 面 有 一 峡 楼 挡住 了 视线 ， 我 们 必须 爬 到 那 
峡 楼 的 屋顶 上 。 但 是 已 经 没有 时 间 先 爬 下 这 由 楼 ， 然 后 跑 到 那 恒 楼 下 ， 
再 中 上 那 恒 楼 的 三 楼 屋顶 了 。 

在 屋顶 上 ， 离 我 不 远 处 有 一 把 梯子 ， 似 乎 可 以 够 到 对 面 那 幢 楼 的 护 
墙 。 站 在 那 贱 楼 的 楼 顶 应 该 可 以 清晰 地 看 到 敌人 逃跑 的 路 线 。 

我 看 了 看 乔 恩 ， 他 在 摆弄 无 线 电 对 讲 机 ， 对 讲 机 中 不 断 传 来 关于 光 
跑 的 敌人 的 报告 。 冲 进 房子 里 的 战友 也 发 现 了 很 多 武器 和 爆炸 物 。 

我 想 要 立刻 行动 ， 于 是 我 向 梯子 跑 去 。 这 把 梯子 是 用 废弃 的 木头 做 
的 ， 好 几 根 横 木 只 钉 了 一 根 钉 子 ， 绑 着 一 些 电 线 。 我 抓 起 梯子 ， 打 在 肩 
上 ， 跑 到 屋顶 的 边缘 ， 战 友 正 在 那里 等 我 。 

他 问 我 : “你 确定 这 把 破 梯子 能 承受 我 们 的 重量 ? ” 

我 们 处 于 3 层 楼 的 高 度 ， 我 站 在 护 墙 的 边缘 ， 看 了 看 两 赠 楼 之 间 的 
距离 ， 大 约 有 15 英 尺 。 

“如 果 我 们 把 梯子 放 平 ， 沿 着 梯子 息 过 去 ， 应 该 可 以 吧 。” 我 管道。 
其 实 我 对 这 把 梯子 也 没什么 信心 。 

战友 笑 着 答 道 : “不 管 了 ， 先 试 试 再 说 吧 。” 

我 们 俩 都 想 尽 快 投入 战斗 ， 抓 到 逃跑 的 敌人 ， 防 止 他 们 设 下 埋伏 。 
我 们 慢 慢 把 梯子 伸 过 小 巷 ， 伸 癌 对 面 那 幢 建 筑 物 将 其 摆 放 好 。 战 友 先 


























假 ， 他 平 耻 在 梯子 上 ， 慢 慢 地 让 过 去 ， 我 一 边 扶 着 梯子 ， 一 边 观 察 着 屠 
尽 建 筑 物 的 动静 。 轮 到 我 时 ， 我 把 步枪 岂 到 背后 ， 开 始 旬 甸 前 进 。 

我 的 脑海 中 又 内 现 出 阿拉 斯 加 的 注 冰 。 想 要 通过 薄 冰 的 唯一 办 法 就 
是 尽量 把 身体 展开 ， 越 开 越 好 。 如 果 你 站 着 ， 那 么 所 有 的 重量 都 在 一 个 
点 上 ， 薄 冰 肯 定 会 碎 ， 然 后 你 就 会 掉 进 刺骨 的 冰 水 里 。 中 梯子 跟 过 洲 冰 
一 样 危险 ， 我 们 离 地 面 有 3 层 楼 的 高 度 ， 敌 人 就 在 附近 跑 动 ， 况 且 这 把 
伊拉克 梯子 还 那么 烂 。 

在 阿拉 斯 加 胞 过 薄 冰 的 时 候 ， 我 的 身上 可 没有 背 60 磅 的 重 物 。 

我 做 了 两 次 深呼吸 ， 试 着 集中 注意 力 。 我 依然 恐 高 ， 这 次 仍然 是 狂 
小 的 3 英尺 世界 帮 了 我 。 

我 一 寸 二 地 向 前 息 着 ， 下 面 的 小 埠 里 扒 着 成 堆 的 垃圾 ， 大 部 分 看 上 
去 像 是 厨 余 垃圾 ， 有 很 多 腐烂 的 食物 和 食品 包装 盒 。 小 埠 里 满 是 塑料 
袋 ， 看 这 情形 ， 像 是 有 辆 卡车 普 经 撞 过 这 堆 垃 圾 ， 把 垃圾 撞 得 散 了 一 
地 。 

我 一 直 在 往 前 假 ， 终 于 到 了 对 面 的 楼 。 站 起 来 后 ， 我 快速 冲 到 屋顶 
的 一 角 ， 导 找 交 跑 者 。 如 果 我 们 犹 称 不 决 ， 或 是 决定 不 用 这 把 梯子 ， 敌 
人 肯定 可 以 轻而易举 地 逃脱 。 我 们 看 到 两 个 家 伙 正 拼命 地 跑 着 ， 两 个 人 
都 带 着 枪 。 

我 看 到 战友 的 检 眩 准 了 左边 那个 逃跑 者 ， 我 举 起 枪 ， 瞄 准 右边 屠 
个 。 我 们 俩 同时 开 枪 ， 击 毙 了 逃跑 的 人 ， 没 有 给 他 们 跑 到 起 口 的 机 会 。 
地 面部 队 进 错 了 门 ， 让 敌人 有 机 会 逃跑 ， 不 过 这 次 他 们 就 没 那么 幸运 
和 

乔 恩 还 在 原来 那 懂 楼 上 ， 他 听 到 了 枪 声 。 我 的 余 光 营 到 他 似乎 正在 
往 梯子 的 那个 方向 跑 。 我 的 目光 又 转 回 小 起， 继续 搜寻 敌人 的 踪迹 。 在 
建筑 物 里 的 战友 正在 排查 房间 ， 他 们 发 现 了 很 多 武器 ， 但 是 并 不 清楚 建 
筑 物 里 到 底 藏 了 几 个 敌人 。 


我 听 到 AH-6 小 乌 直 升 机 在 我 头顶 盘旋 ， 直 升 机 上 配备 了 火箭 发 射 




















器 和 机 枪 ， 如 果 我 们 遇 到 了 麻烦 ， 直 升 机 就 会 来 帮忙 。 自 从 报告 有 逃跑 
者 以 后 ， 直 升 机 就 在 附近 转 疾 巡 届 ， 寻 找 其 他 逃跑 者 。 


我 突然 听 到 无 线 电 对 讲 机 中 传 来 紧急 呼叫 。 
直升机 的 省 行 员 谢 赴 = 有 一 个 成 友 倒 下 J 
几 秒 后 ， 飞 行 员 又 重复 了 一 过 。 

“有 一 个 战友 倒 下 了 。” 


刚 开 始 ， 我 觉得 可 能 是 地 面部 队 的 一 位 战友 在 排 得 建筑 物 的 时 候 受 
伤 了 。 不 入， 无 线 电 对 讲 机 里 义 传 来 飞行 员 的 声音 。 


“有 一 个 战友 倒 下 了 ， 位 置 在 目标 以 南 100 米 处 。” 

这 令 我 很 困惑 ， 乔 恩 和 我 们 屋顶 部 队 就 在 离 目标 100 米 左右 的 位 
置 ， 但 是 我 们 都 很 好 ， 敌 人 从 来 没有 癌 我 们 开 过 枪 ， 飞 行 员 说 的 不 可 能 
是 我 们 。 

我 看 了 眼 战 友 ， 他 管 管 肩 。 我 回头 想 看 看 乔 恩 是 不 是 和 我 们 在 同一 
个 屋顶 上 ， 顺 便 问 问 他 。 

乔 因 不见 了 。 
我 问 战友 :“ 乔 恩 去 哪儿 了 ? 他 刚刚 还 在 那儿 用 无 线 电 对 讲 机 通 


























话 。 
战友 问 道 :“ 梯 子 去 哪儿 了 ?” 
该 死 的 。 


我 们 俩 立刻 神 到 大 楼 的 边缘 ， 梯 子 不 见 了 。 我 往 下 看 了 眼 ， 发 现 乔 
恩 正 丹 在 垃圾 上 ， 尖 人 番 企 向 一 边 ， 嘴 里 轻 轻 串 吟 着 。 


我 回 无 线 电 对 讲 机 说 道 :“ 我 看 到 伤员 了 了， 在 目标 南面 两 幅 楼 之 间 
的 小 埠 里 。” 


直升机 飞行 员 看 到 弃 恩 挥 下 去 了 ， 肯 定 呼 叫 了 地 面部 队 去 救 人 ， 现 





在 医护 兵 想 知 道 乔 恩 的 具体 方位 。 


战友 说 道 :“ 打 开 网 格 参考 图 (GRG) ， 告 诉 地 面部 队 乔 恩 的 位 
置 ， 我 们 必须 立刻 下 去 。” 


我 们 收 到 消 轧 ， 还 有 更 多 敌人 在 附近 区 域 ， 如 果 他 们 无 音 中 友 现 了 
乔 恩 ， 乔 恩 就 死 定 了 。 我 拿 出 参考 图 ， 指 挥 地 面部 队 往 乔 恩 的 方向 赶 过 
去 ， 参 考 图 上 的 这 个 区 域 的 建筑 物 部 标 了 号 人 码 。 


网 格 参考 图 是 卫星 照片 ， 进 行 空袭 时 也 会 使 用 网 格 参考 图 ， 以 确保 
飞行 员 和 地 面部 队 对 方位 的 描述 是 一 致 的 。 


我 通过 无 线 电 对 讲 机 说 道 : “他 在 4 号 和 8 号 相交 的 那个 小 巷 里 。” 

地 面部 队 立 刻 派 出 医疗 兵 。 医 疗 兵 根据 网 格 参 考 图 的 坐标 ， 癌 乔 恩 
的 方位 赶 过 去 。 在 医疗 兵 赶 到 之 前 ， 我 们 站 在 屋顶 上 提供 火力 掩护 。 医 
疗 兵 赶 到 后 ， 我 们 得 想 办 法 下 到 地 面 。 我 们 不 可 能 再 候 回 原来 那 幢 楼 上 
了 ， 因 为 梯子 已 经 断 成 了 两 半 。 这 幢 楼 的 屋顶 结构 和 原来 那 幢 楼 是 相同 
的 ， 有 一 局 门 可 以 下 楼 ， 门 没有 锁 。 

我 试 着 集中 注意 力 ， 让 自己 保持 冷静 。 我 真 的 很 担心 乔 恩 ， 经 过 几 
个 月 的 共事 ， 乔 恩 早 已 成 为 我 的 导师 和 朋友 。 我 感觉 所 有 的 陆军 战友 和 
海狗 突击 队 战 友 一 样 ， 感 情 深 厚 ， 就 如 同 兄弟 一 般 ， 我 不 希望 乔 恩 发 生 
什么 不 测 。 从 屋顶 看 下 去 ， 乔 恩 的 状况 不 是 很 好 ， 但 是 我 能 听 到 他 的 别 
吟 声 ， 据 我 所 受过 的 医护 培训 来 看 ， 唱 吟 是 一 个 好 现象 。 

“我 们 走 吧 。” 我 听 到 战友 一 边 小 声 低语 ， 一 边 同 屋顶 的 那 忆 门 走 
去 。 

我 治 着 楼 梯 慢 慢 下 楼 ， 举 着 步枪 随时 准备 射击 。 进 入 巴格达 的 房子 
总 是 会 让 人 感到 惊讶 ， 从 外 面 看 ， 完 全 无 法 想象 里 面 的 样子 。 好 几 次 ， 
我 们 袭击 的 目标 从 外 面 看 是 破 破烂 烂 的 ， 但 是 房间 里 的 家 具 和 装修 却 非 
常 精 致 。 

几 分钟 前 我 沿 着 梯子 爬 过 来 的 时 候 ， 从 没 想 过 这 栋 房 子 是 别人 的 




















家 。 沿 看 楼 梯 下 到 三 楼 后 ， 我 们 进 到 了 别人 家 的 门厅 里 。 我 的 靳 子 踩 在 
大 理 石 上 ， 发 出 跑 跑 声 ， 我 们 朝 门厅 的 尽头 走 去 ， 那 里 有 楼 梯 。 我 们 经 
过 每 个 房间 都 会 匆匆 向 里 面 秽 一 眼 ， 确 保 屋子 里 没有 武装 分 子 。 不 过 ， 
我 们 的 当务之急 不 是 排查 房子 ， 而 是 尽快 走出 去 ， 尽 快 赶 到 乔 恩 身边 。 

我 们 正 沿 着 大 理 石 阶梯 从 三 楼 往 二 楼 走 ， 再 接着 往 下 走 就 能 下 到 慰 
楼 。 这 时 ， 我 突然 看 到 楼 梯 的 下 方 站 着 一 个 男人 ， 他 罕 着 阿拉 伯 男 人 经 
常 穿 的 长 袍 ， 脚 上 罕 着 拖鞋 。 他 的 双 臂 展开 ， 举 在 半空 ， 仿 佛 是 要 告诉 
我 们 他 手 里 没有 武吉 。 

“有 什么 能 帮 你 吗 ? ”他 用 英语 说 道 ， 只 有 轻微 的 口音 。 

我 正 想 要 对 他 吼 ， 让 他 趴 下 ， 但 是 他 近乎 完美 的 英语 让 我 感到 展 








我 说 : “我 们 要 下 楼 。” 

他 答 : “ 跟 我 来 。” 

我 走 近 他 ， 用 枪 指 着 他 的 后 背 ， 他 下 我 们 下 到 了 二 楼 。 我 不 信任 
他 ， 不 过 他 的 家 里 应 该 不 会 私 藏 武装 分 子 。 我 觉得 他 只 是 想 确 保 我 们 寻 
找 出 口 时 ， 不 会 毁 了 他 的 房子 。 


他 说 道 : “我 是 教授 。” 
我 没 回 答 ， 这 关 我 什么 事 儿 ， 我 只 是 想 要 走出 去 ， 尽 快 找到 乔 恩 。 
我 原本 的 任务 是 作战 ， 但 是 现在 乔 恩 受伤 了 ， 我 的 当务之急 也 变 了 。 


那 位 教授 把 我 们 带 到 了 前 门 ， 打 开 了 门 ， 让 我 们 走 。 战 友 让 他 远离 
那 忆 门 并 保持 安静 。 我 站 在 门 边 回 外 张望 7 一 下 ， 想 看 看 外 面 有 没有 武 
装 分 子 。 确 保 没 有 武装 分 子 后 ， 我 迅速 走出 房子 ， 回 小 巷 跑 去 。 


在 小 埠 里 ， 我 看 到 一 个 医务 兵 正 跪 在 乔 恩 劳 边 。 敌 恩 神 志 依 然 清 
醒 ， 还 在 虽 吟 。 他 从 3 层 楼 高 的 屋顶 掉 到 了 起子 里 ， 掉 在 了 一 大 堆 垃 圾 
上 。 这 可 能 是 唯一 的 一 次 ， 伊 拉克 的 一 堆 垃 圾 挽回 了 一 条 生命 。 绝 大 多 
数 时 候 ， 我 都 担心 巴格达 大 街 小 埠 的 垃圾 堆 里 可 能 埋 着 炸弹 。 


我 们 赶 到 的 时 候 ， 医 务 兵 正在 跟 乔 恩 说 话 。 
医务 兵 问 :“ 你 能 站 起 来 吗 ? ” 


及 和 Ab 
乔 罗 答 : “能 。” 


乔 恩 并 没有 骨折 ， 我 们 扶 着 他 站 起 来 时 ， 他 发 出 了 长 长 的 一 声 嘲 
， 我 们 扶 着 他 向 卡车 走 去 。 他 在 卡车 后 面 躺 下 ， 喘 着 粗 气 。 他 肯定 很 
， 但 不 想 表 现 出 来 。 

乔 恩 说道: “ 那 把 该 死 的 梯子 断 了 。” 

乔 恩 没 看 到 我 们 架 起 那 把 伊拉克 木 梯 子 ， 以 为 是 我 们 每 次 执行 任务 
都 会 带 的 金属 梯子 。 听 到 我 们 开 枪 后 ， 他 脑 中 唯一 的 想法 就 是 尽快 赶 过 
来 帮助 我 们 。 

他 决定 直接 走 过 梯 子 ， 而 不 是 像 我 们 那样 钾 蚀 着 息 过 梯子 。 他 尝试 
沿 着 梯级 往 前 走 ， 那 些 梯级 都 是 用 锈 了 的 钉子 和 旧 电 线 绑 的 。 他 在 3 层 
楼 的 高 度 ， 背 着 60 多 磅 的 装备 ， 而 且 戴 着 夜 视 镜 。 尽 管 我 们 的 夜 视 镜 是 
最 先进 的 ， 但 是 透 过 夜 视 镜 还 是 很 难 判断 自己 所 处 的 高 度 。 

这 样 的 举动 即使 是 在 白天 踩 着 金属 梯子 也 是 很 难 完成 的 ， 更 何况 乔 
恩 是 在 夜晚 的 战斗 环境 中 行动 。 当 时 乔 恩 已 经 走 了 一 半 了 ， 如 果 不 是 那 
把 梯子 突然 从 中 间断 掉 ， 乔 因应 该 可 以 顺利 走 过 去 的 。 


听 他 讲 完 事情 的 经 过 后 ， 我 感到 非常 宕 尺 。 在 夜晚 的 战斗 环境 中 和 直 
并 着 走 过 梯 子 实在 是 一 个 半 举 。 我 开 他 玩 突 说 ， 肯 定 古 因为 他 的 举 丸 太 
重 了 ， 才 会 把 梯子 压 断 。 

我 们 很 快 结 束 了 战斗 ， 返 回 基 地 。 每 一 次 卡车 颠 和 对， 乔 恩 都 会 唱 
吟 ， 而 伊拉克 的 每 一 条 路 都 止 凸 不 平 。 我 们 回去 以 后 ， 乔 恩 没 有 去 医 
院 ， 他 参加 完 “ 行 动 后 反思 ? 才 去 睡觉 。 他 请 了 两 天 假 ， 很 快 又 返回 了 工 
作 疯 位 ， 身 上 有 一 些 挫伤 ， 但 都 没有 大 碍 。 

两 天 后 ， 看 到 乔 恩 又 出 现在 小 乌 直升机 上 ， 我 不 禁 松 了 一 口气 ， 不 
过 他 看 上 去 比 我 更 如 释 重负 。 对 他 来 说 ， 有 眼睁睁 看 着 我 们 以 喘 犯 险 ， 目 





汶 到 


























己 却 不 能 参与 ， 远 比 他 身体 上 的 伤 更 令 他 痛 百 。 


至 今 ， 我 和 乔 恩 依然 保持 联系 ， 去 年 我 还 参加 了 他 的 退伍 派对 ， 他 
只 邀请 了 几 位 密友 参加 派对 。 乔 恩 的 胸肌 依然 健 硕 ， 不 过 胡子 已 经 刊 掉 
了 。 和 我 一 样 ， 他 看 上 去 也 老 了 ， 不 过 不 是 因为 岁月 ， 而 是 因为 阅历 ， 
他 为 祖国 服役 了 20 多 年 。 

乔 因 把 我 称 为 他 "最 喜欢 的 海豹 突 击 队 队员 ”， 为 此 我 深 感 自豪 ， 他 
是 我 从 军 生涯 中 遇 到 的 最 好 的 领导 ， 也 是 我 永远 的 朋友 。 那 次 伊拉克 的 
任务 结束 以 后 ， 尽 管 我 们 都 很 性 ， 但 始终 保持 联系 。 我 们 不 仅 会 交流 当 
下 发 生 的 事件 ， 还 会 比较 陆军 和 海军 所 使 用 的 最 新 的 战术 和 技术 。 在 我 
们 的 脑海 中 ， 陆 军 和 海军 之 间 并 不 存在 竞争 关系 ， 相 反 ， 我 们 隶属 于 同 
一 个 团队 ， 总 是 能 得 到 对 方 无 条 件 的 支持 。 乔 恩 是 我 在 陆军 的 伙伴 。 


刚 到 巴格达 时 ， 我 内 心志 必 ， 不 知道 目 己 是 不 是 能 与 陆军 战友 融洽 
共处 。 但 从 我 加 入 陆军 的 第 一 天 起 ， 我 就 发 现 我 们 的 思维 方式 是 相同 
的 。 我 们 拥有 共同 的 目标 ， 这 一 共同 的 目标 让 我 顺利 地 融入 了 团队 。 我 
们 并 不 会 因为 军装 颜色 的 不 同 而 陷入 毫 无 意义 的 争斗 中 。 也 许 陆 军 和 海 
军 所 使 用 的 逆 备 不 同 ， 选 拔 的 过 程 也 不 同 ， 但 是 我 们 的 思维 方式 是 高 度 
一 致 的 。 


我 们 都 目 愿 去 执行 最 危险 的 任务 ， 正 如 贝克 韦 斯 所 说 的 , “要 么 得 
到 一 枚 勋章 ， 要 么 得 到 一 个 运 尸 袋 ， 或 是 两 者 兼 得 *”。 也 正如 沙 克 尔 顿 
所 描绘 的 那样 , “工资 低 ， 天 气 冷 ， 可 能 长 时 间 处 于 黑暗 之 中 ”， 这 些 我 
们 都 能 欣然 接受 ， 但 是 我 们 宁愿 死 ， 也 不 愿意 接受 失败 。 

然而 ， 最 重要 的 是 ， 我 们 始终 以 团队 的 利益 为 先 ， 同 时 要 求 每 一 个 
人 都 退 求 里 越 。 这 些 话 说 起 来 容易 ， 但 是 要 始终 齐 循 却 并 不 简单 。 我 在 
特种 部 队 服 役 时 所 遇 到 的 正 是 这 样 的 战友 ， 我 们 都 拥有 共同 的 目标 和 几 
乎 相同 的 思维 方式 。 
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第 6 章 


双 辣 信任 


我 站 在 指挥 中 心 ， 眼 睛 盯 着 巨大 的 平板 电视 屏幕 。 斯 科 特 (Scott) 
站 在 我 身边 ， 抓 了 抓 胡 子 ， 摇 了 摇头 。 

他 说 : “感觉 不 太 对 劲 。” 

斯 科 特 是 老兵 ， 他 有 足够 的 经 验 ， 能 够 判断 什么 是 “对 劲 "， 什 么 
是 “不 对 劲 ”。 

距离 我 第 一 次 参加 训练 ， 第 一 次 被 派 去 伊拉克 执行 任务 已 经 过 去 将 
近 9 年 了 。 战 争 从 伊拉克 打 到 了 阿富汗 ， 又 从 阿富汗 打 回 到 了 伊拉克 ， 
现在 又 再 次 打 到 了 阿富汗 。 我 已 经 执行 过 几 百 次 任务 ， 攻 击 过 几乎 所 有 
类 型 的 目标 。 我 已 经 有 足够 多 的 经 验 ， 能 够 判断 什么 是 好 的 攻击 目标 ， 
但 这 次 的 目标 显然 不 是 。 

显示 屏 上 是 无 人 机 拍 下 的 画面 ， 那 由 建筑 物 灰 黄 的 颜色 和 阿富汗 其 











他 房子 很 类 似 ， 围 增 大 约 有 10~12 英 矿 高 ， 是 用 石头 和 泥浆 砌 成 的 ， 墙 
上 有 一 局 铁 门 。 建 筑 物 坐落 在 一 块 空地 的 中 央 ， 空 地 的 一 边 种 了 一 排 
树 ， 周 围 都 是 农田 。 离 这 幅 建 筑 物 大 约 500 米 远 的 地 方 还 有 几 幅 更 小 的 
建筑 物 。 


空地 上 没有 孩子 玩 要 ， 院 子 里 没有 妇女 走动 ， 没 有 人 进出 房子 ， 也 
没有 正在 吃 草 的 山羊 或 是 牛 ， 周 围 也 没 见 到 男人 。 这 房子 看 上 去 像 是 被 
废弃 了 ， 但 是 我 们 已 经 得 到 消息 ， 房 子 里 可 能 藏 着 一 位 “基地 组 织 * 的 高 
级 指挥 官 

战争 打 到 这 个 时 候 ， 阿 富 汗 境内 已 经 很 难 找到 基地 组 织 的 指挥 官 
了 。 我 们 追踪 、 攻 击 的 对 象 大 部 分 都 是 塔利班 的 小 只 曼 ， 他 们 在 农闲 时 
继续 开展 “圣战 "。 塔 利 班 的 高 级 指挥 官 都 驻扎 在 阿富汗 与 巴基斯坦 的 边 
境 ， 很 难 找到 他 们 。 高 级 头目 们 完全 了 解 现状 ， 他 们 不 太 可 能 租 在 阿 富 
汗 境内 。 如 果 基地 组 织 的 头目 真 的 三 在 这 悼 建筑 里 ， 那 他 的 保镖 呢 ? 也 
没有 人 进出 房子 接受 他 的 指令 。 为 什么 一 个 基地 组 织 "的 头目 会 从 边境 
地 区 跑 到 这 恒 废 弃 的 房子 里 ， 而 且 不 带 任何 保镖 ? 

情况 完全 解释 不 通 。 斯 科 特 的 想法 是 对 的 ， 这 肯定 是 一 个 陷阱 


根据 经 验 判 断 ， 每 个 人 得 到 的 结论 都 差不多 。 过 去 几 年 ， 特 种 部 队 
一 直 在 退 踩 塔利班 和 “基地 组 织 ” 头 目 ， 以 及 炸弹 制造 专家 。 我 们 逐渐 撞 
索 出 他 们 的 行动 规律 ， 以 求 等 待 最 合适 的 进攻 时 间 。 一 旦 确定 目标 所 在 
的 地 点 ， 我 们 会 立刻 前 去 干掉 他 们 。 类 似 的 任务 执行 了 太 多 ， 感 觉 像 是 
在 玩 打 地 鼠 的 游戏 ， 刚 干掉 一 只 地 鼠 ， 另 一 只 马上 又 冒 出 头 来 ， 让 我 们 
备 感 诅 形 。 我 们 并 没有 消灭 叛乱 和 暴动 ， 只 是 在 慢 慢 瓦解 他 们 的 力量 。 
叛乱 分 子 并 不 需要 获胜 ， 他 们 只 要 能 够 耗 下 去 就 行 。 

我 只 关心 实际 问题 ， 比 如 ， 如 何 保 证 团队 的 安全 、 敌 人 到 克 有 几 
个 、 进 出 目标 建筑 物 的 路 线 等 。 我 们 已 经 参加 过 很 多 实战 ， 这 一 次 情况 
如 此 反常 ， 无 疑 是 一 个 危险 的 信号 。 那 些 高 屋 建 领 的 战略 对 我 来 说 意义 
不 大 ， 只 有 上 将 和 政治 家 才 会 从 战略 的 高 度 思 考 问 题 ， 参 与 实战 的 士兵 
则 不 需要 。 


























我 们 战区 的 最 高 指挥 官 决定 对 目标 发 起 攻击 ， 他 是 陆军 游 骑兵 部 队 
的 上 校 ， 被 派 来 指挥 这 个 战区 3 个 月 ， 他 觉得 这 是 干掉 “基地 组 织 " 高 级 
头目 的 大 好 机 会 。 

斯 科 特 开玩笑 道 :“ 他 想 要 干掉 基地 组 织 ' 高 级 头目 ， 这 样 就 能 晋升 
将 军 了 。” 

当时 我 深 感 不 安 。 在 他 的 指挥 下 干掉 "基地 组 织 "高 级 头目 ， 对 他 来 
说 当然 是 丰功伟绩 ， 但 是 我 怀疑 这 位 陆军 上 校对 形势 的 判断 能 力 是 否 跟 
我 们 一 样 高 ， 也 许 他 只 是 想 确认 一 下 那 位 高 级 头目 究 竞 在 不 在 目标 建筑 
物 里 。 我 们 面 对 的 是 共同 的 敌人 ， 而 他 在 做 的 是 他 认为 需要 做 的 事 。 在 
此 情形 下 ， 人 们 很 难 控制 自己 的 情绪 ， 特 别 是 在 得 不 到 他 人 的 信任 而 可 
能 付出 很 高 代价 的 时 候 。 

随 着 职业 生涯 中 所 经 历 的 事情 越 来 越 多 ， 我 逐渐 了 解 到 与 领导 和 下 
属 的 沟通 往往 是 重 中 之 重 。 

我 们 部 队 的 总 指挥 向 陆军 上 校 解释 了 目前 的 情形 和 我 们 的 担心 ， 但 
是 完全 不 起 作用 。 总 指挥 是 我 们 部 队 级 别 最 高 的 军官 ， 不 过 他 可 能 刚 从 
学 校 毕业 没 多 久 ， 带 兵 作战 的 时 间 不 是 很 长 。 而 军士 长 的 军衔 虽然 不 
高 ， 但 却 是 海豹 突 击 队 的 老兵 ， 带 兵 作战 的 经 验 丰富 。 对 于 部 队 来 说 
经 验 就 是 王道 ， 因 此 军士 长 才 是 指挥 我 们 部 队 作战 的 核心 人 物 。 

总 指挥 和 军士 长 都 试图 向 陆军 上 校 解释 ， 告 诉 他 在 以 前 几 次 执行 任 
务 时 ， 我 们 也 见 过 类 似 的 建筑 物 ， 最 后 发 现 都 是 陷阱 ， 建 筑 物 里 埋设 了 
爆炸 装置 ， 等 着 我 们 去 送死 。 


我 们 和 陆军 游 骑 兵部 队 共 同 在 阿富汗 作战 ， 因 此 战区 的 最 局 指挥 官 
每 3 个 月 轮换 一 次 ， 这 3 个 月 是 海豹 突击 队 的 军官 ， 那 之 后 3 个 月 就 是 陆 
车 游 骑兵 部 队 的 军官 。 其 实 这 个 方法 不 是 很 好 ， 因 为 两 文部 队 有 者 天 二 
之 别 ， 因 此 总 有 一 文部 队 要 去 适应 最 高 指挥 官 的 作战 风格 。 虽 然 两 文部 
队 的 目标 是 相同 的 ， 但 是 达成 目标 的 方式 却 大 相 径 星 。 


陆 苗 和 海军 都 有 其 目 身 的 组 织 架 构 和 行事 方式 。 简 单 来 说 ， 最 大 的 









































不 同 点 在 于 : 游 骑 兵部 队 是 自 上 而 下 进行 规划 部 闭 ， 而 海豹 突击 队 则 是 
目下 而 上 进行 规划 部 署 。 

海豹 突击 队 进行 规划 部 车 时 ， 指 挥 官 当然 会 起 领导 作用 ， 但 指挥 官 
希望 我 们 也 可 以 献 言 献 俩 ， 而 不 是 成 为 一 个 只 会 执行 任务 的 机 器 人 ， 游 
骑兵 部 队 则 恰恰 相反 。 游 骑兵 部 队 的 指挥 官 会 说 :“ 我 要 去 钨 击 那 个 目 
标 。” 而 海豹 突击 队 的 指挥 官 则 会 说 :“ 兄 弟 们 ， 你 们 怎么 想 呢 ? 今 晚 要 
不 要 去 攻击 那个 目标 呢 ? 


我 所 在 的 这 一 中 队 的 每 一 位 队员 在 海豹 突 于 队 的 服从 时 间 痢 超 过 了 
5 年 ， 因 此 我 们 的 队员 比 游 骑 兵 年 龄 更 大 、 经 验 更 丰 宇 ， 通 过 经 年 素 月 
的 作战 ， 我 们 上 上 下 下 都 已 建立 起 足够 的 信任 。 


游 骑兵 部 队 当然 也 在 慢 慢 积累 经 验 ， 但 是 队员 普遍 比较 年 轻 。 海 豹 
突击 队 队员 的 平均 年 龄 是 31 岁 ， 而 大 部 分 游 骑兵 队员 只 有 20 多 岁 ， 其 至 
更 小 。 

最 大 的 不 同 点 在 于 两 文部 队 之 间 目 前 还 没有 建立 起 足够 的 信任 。 

我 们 海豹 突击 部 队 注 意 到 了 情况 的 反常 ， 因 此 建议 继续 观察 目标 ， 
不 要 急于 行动 ， 况 且 建 筑 物 附近 没有 任何 大 的 动静 。 但 陆 苗 上 校 的 想法 
完全 不 同 ， i 尽管 我 认为 我 们 是 值得 被 信任 的 。 
陆军 上 校 还 是 下 达 了 攻击 目标 的 指令 


一 位 队长 说 道 :“ 棒 极 了 ， 又 来 了 一 个 瞎 指 挥 的 人 在 千里 之 外 发 号 
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施 令 
我 笑 了 笑 ， 一 边 走 出 屋子 ， 一 边 说 道 : “至 少 不 是 什么 生死 考验 。” 


那 一 刻 ， i 他 根本 不 听 我 们 
的 想法 ， 我 们 想 让 他 不 要 急于 进攻 、 继 续 监控 目标 ， 可 是 他 对 此 唾 之 以 
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我 们 聚集 在 指挥 中 心 ， 又 重 温 了 一 过 行动 计划 。 通 常情 况 下 ， 我 们 
在 要 去 执行 任务 前 总 会 有 一 丝 激动 。 我 们 开玩笑 说 海外 部 署 就 像 被 判 了 


刑 ， 倍 天 在 军营 里 ， 吃 着 因 犯 吃 的 难以 下 咽 的 食物 ， 而 且 没 有 命令 就 不 
可 以 离开 驻扎 地 ， 只 不 过 安保 措施 没有 监狱 那么 严格 村 了 。 尽 管 执 行 任 
务 可 能 冒 着 生命 危险 ， 但 离开 营地 去 执行 任务 总 比 整 天 困 在 营地 里 好 。 

我 到 了 指挥 中 心 后 ， 总 觉得 整个 任务 都 笼 单 在 阴影 之 中 。 最 好 的 情 
况 就 是 无 功 而 返 ， 浪 费时 间 ; 最 坏 的 情况 则 是 一 头 扎 进 了 陷阱 里 。 

军士 长 说 道 ;“ 我 们 采用 ‘Y 着 陆 '"， 而 不 是 慢 慢 潜入 。 希望 我 们 的 动 
静 可 以 让 建筑 物 里 的 人 也 发 出 点 动静 。” 

“Y 独 陆 ” 的 意思 是 ， 坐 直升机 直接 在 目标 建筑 物 附近 、 火 箭 弹 射程 
之 外 的 一 个 点 着 陆 。 我 们 通常 的 做 法 是 在 更 远 的 地 方 着 陆 ， 保 证 歼 人 听 
不 到 直升机 的 声音 ， 然 后 再 慢 慢 潜入 。 但 是 这 一 次 ， 我 们 束 是 希望 和 直 升 
机 的 动静 能 够 慰 醒 屋子 里 的 人 ， 让 他 们 逃跑 。 

当然 ， 即 使 故人 有 了 动静 ， 他 们 身上 也 有 可 能 穿着 自杀 式 炸 弹 背 
心 。 我 们 从 一 开始 对 这 个 计划 就 不 是 很 有 信心 ， 但 是 我 们 别 无 选择 。 

军士 长 说 道 ;“ 这 束 是 我 们 的 世界 、 我 们 的 工作 ， 我 们 要 尺 全 力 保 
证 完成 任务 ， 并 且 没 有 人 受伤 。” 

我 曾 听 一 位 导师 说 过 ， 发 牢 骚 也 有 规 示 ， 每 个 人 都 有 权 发 5 分 钟 的 
年 又 ，5 分 钟 到 了 以 后 ， 立 刻 财 嘴 ， 马 上 去 工作 。 在 我 们 出 发 去 坐 十 升 
机 之 前 ， 还 有 整整 5 分 钟 时 间 。 

大 巴 车 在 碎 石 路 上 颠 租 着 癌 停 机 坪 驶 去 ， 我 没有 时 间 去 想 那 位 陆军 
上 校 ， 也 没有 在 心里 抱怨 为 什么 他 要 强迫 我 们 去 执行 这 次 任务 ， 把 我 们 
置 于 险 境 之 中 。 我 沦 试 着 把 注意 力 都 集中 在 目 己 3 英 矿 的 世界 中 。 我 的 
工作 不 是 抱 角 ， 而 是 按照 上 级 的 指示 辐 那 峡 建 筑 物 发 起 进攻 。 如 果 能 顺 
利 完成 任务 ， 我 们 有 大 把 的 时 间 来 抱 扰 陆军 上 校 的 这 个 糟糕 的 决定 ， 但 
如 果 现 在 就 因此 而 分 心 的 话 ， 我 们 可 能 惑 无 法 活着 回来 了 。 

我 把 HK-MP7 冲 锋 枪 放 在 腿 上 ， 里 边 放 着 改造 过 的 M79 榴 弹 及 和 冉 
器 。 我 们 的 军械 师 把 枪 管 截 短 了 ， 把 枪 托 改造 成 了 手枪 式 握 把 ， 并 且 在 
枪 的 上 部 安装 了 红 扣 瞄准 器 ， 以 所 高 发 射 的 精确 有 度 。MP7 冲 锋 枪 比较 

















轻 ， 但 是 杀伤 力 不 够 大 ， 因 此 我 市 着 MP7 剖 锋 枪 时 ， 总 会 顺便 市 着 M79 
榴弹 发 映 器 ，M79 也 被 称 为 “海盗 枪 ”。 如 果 收 人 离 我 的 距离 超过 150 
米 ， 就 必须 使 用 M79。 

我 所 有 的 装备 都 是 AOR1 沙 漠 数 码 迷彩 色 系 的 ， 我 有 点 强迫 症 倾 
癌 ， 要 求 所 有 的 装备 的 颜色 都 必须 协调 。 多 年 前 参加 跳伞 训练 时 ， 我 曾 
因为 装备 的 不 适 而 无 法 集中 注意 力 ， 结 采摘 古 了 那 次 训练 。 这 么 多 年 过 
去 了 ， 今 晚 我 的 装备 仿佛 已 经 融 为 吴 体 的 一 部 分 ， 干 将 、 有 序 、 整 涪 。 


直升机 上 ， 狙 击 手 坐 在 我 对 面 ， 他 们 的 脚 边 放 着 可 折合 梯子 。 狙 击 
手 要 依靠 折 营 梯 胞 上 目标 建筑 物 的 外 墙 ， 为 我 们 提供 火力 掩护 。 一 切 准 
备 就 绪 。 我 只 是 希望 当 我 们 着 陆 时 ， 头 顶 的 无 人 机 能 发 现 一 些 动静 。 

直升机 友 鸣 着 开始 下 降 ， 航 梯 已 经 打开 ,我们 部 焦急 地 等 待 着 飞机 
停 下 。 轮 子 触 到 地 面 的 一 瞬间 ， 飞 机 突然 停 下 了 ， 扬 起 阵 阵 人 尘土。 总 指 
挥 和 军士 长 都 和 无 人 机 保持 着 无 线 电 通信 。 

军士 长 通过 无 线 电 对 讲 机 对 全 员 说 ;“ 没 发 现 动静 。 我 再 重复 一 
次 ， 没 有 动静 。” 

我 一 边 跑 下 航 梯 ， 一 边 想 ， 要 么 是 塔利班 人 员 训 练 有 素 ， 要 么 就 是 
房子 里 根本 没 人 。 

我 跟着 战友 冲 下 直升机 航 梯 时 ， 脑 海中 思绪 万 千 。 我 已 经 做 好 了 战 
斗 的 准备 。 此 刻 我 希望 能 听 到 熟悉 的 AK-47 枪 声 或 是 火 第 弹 发 射 的 声 
音 ， 也 觉得 应 该 会 有 枪 声 传 来 。 直 升 机 的 旋 辟 扬 起 的 尘埃 逐渐 散 去 ， 我 
单 膝 跑 地 等 待 着 。 

我 们 围绕 着 建筑 物 排 成 了 “L* 型 ， 随 着 直升机 的 旋翼 慢 慢 停 了 下 
来 ， 周 围 一 片 疲 静 。 没 有 人 跑步 前 进 ， 也 没有 人 喊叫 ， 我 们 按照 步 又 组 
慢 行事 ， 没 有 人 着 急 。 

前 方 可 能 是 枪战 或 是 埋伏 ， 有 什么 可 急 的 呢 ? 

当晚 月 光 暗淡 ， 但 是 透 过 夜 视 镜 ， 周 遭 的 一 切 就 如 同 绿色 的 月 球 表 




















面 。 我 看 到 建筑 物 的 外 墙 就 在 几 百 米 开 外 ， 地 面 坑坑洼洼 、 侍 士 飞扬， 
这 片 地 看 上 去 已 经 营 废 很 入 了 。 我 顺 着 建筑 物 的 墙 向 角 沙 看 去 ， 看 到 阶 
近 有 一 片 树林 。 敢 人 通常 很 喜欢 躲 在 树林 里 ， 但 是 无 人 机 在 我 们 到 达 前 
后 都 没有 发 现任 何 敌 人 的 踪迹 。 我 已 经 做 好 了 敌人 伏击 我 们 的 心理 准 
备 。 如 果 这 的 确 是 塔利班 高 级 头目 的 藏身 之 处 ， 高 级 头目 的 保镖 肯定 就 
在 附近 。 

头顶 上 司 旋 的 无 人 机 依然 没有 发 现任 何 动静 。 唯 一 的 动 表 是 500 米 
开外 的 屋顶 上 有 两 个 热源 ， 应 该 是 两 个 男人 。 不 过 这 两 个 男人 很 可 能 是 
普通 农民 ， 被 直升机 吵 醒 了 ， 但 他 们 也 可 能 是 塔利班 开展 伏击 的 侦察 
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狙击 手 慢 慢 地 回 建 筑 物 的 墙 边 移动 ， 到 达 增 基 后 ， 他 们 把 梯子 展 
开 ， 谎 了 上 去 ， 到 达 了 手 护 射击 点 。 他 们 在 高 处 可 以 看 到 墙 里 的 动静 ， 
并 且 在 我 们 靠近 建筑 物 时 给 我 们 提供 火力 掩护 。 

我 们 站 在 原 地 等 着 ， 直 到 通过 无 线 电 对 讲 机 确认 所 有 的 狙击 手 都 已 
经 就 位 。 每 个 狙击 手 的 汇报 内 容 都 是 相同 的 : “建筑 物 里 没 发 现 动静 。?” 

军士 长 次 道 : “狙击 手 ， 消 息 收 到 ， 进 攻 部 队 开 始 进攻 。” 

我 也 是 进攻 部 队 的 一 员 ， 在 编队 的 前 方 ， 斯 科 特 就 在 我 前 面 。 我 开 
始 慢 慢 地 回 建 筑 物 移 动 ， 绕 过 泥土 堆 和 大 石头 。 

军士 长 将 无 人 机 和 狙击 手 的 汇报 传递 给 我 们 : “依然 没 有 动静 。” 

到 达 增 边 后 ， 我 跟 看 战友 统 到 建筑 物 正面 ， 斯 科 特 率先 走 到 院 门 
边 ， 我 紧 跟 在 他 后 面 。 我 们 看 到 院 门 开 了 一 条 缝 ， 像 是 在 欢迎 我 们 进 
去 ， 就 兰 在 门口 铺 块 垫子 来 让 我 们 进去 前 先 蹦 掉 鞋底 的 灰尘 。 

斯 科 特 搜查 了 院 门 ， 确 保 没 有 饵 雷 。 他 又 迅速 地 扫 了 眼 院子 ， 确 保 
里 面 没 有 武装 分 子 伏击 ， 接 着 他 又 把 院 门 慢 慢 推 开 ， 推 到 一 个 更 大 的 角 
度 ， 眼 睛 始终 在 扫 视 院子 里 的 情况 。 

没有 人 讲话 ， 也 没有 人 打手 势 ， 因 为 没有 必要 。 战 友 们 共事 已 久 ， 





我 们 都 知道 斯 科 特 正 在 工作 ， 如 有 果 他 觉得 一 切 就 绪 可 以 进去 了 ， 会 告诉 
我 们 的 。 果 然 他 招手 示意 我 们 进去 ， 我 们 轻 手 轻 脚 地 通过 门框 ， 走 进 了 
院子 。 


进 院 门 时 ， 我 和 斯 科 特 控 身 而 过 。 进 院 门 后 ， 左 边 有 两 条 通 向 房子 
的 通道 ， 房 子 面积 不 大 ， 只 有 一 层 楼 。 右 边 的 角落 里 有 一 排 冀 栏 ， 里 面 
是 空 的 。 

我 容 过 院子 ， 跟 着 战友 同房 子 走 去 。 我 前 面 的 一 位 战友 推 开 了 第 一 
个 房间 的 木门 ， 里 面 开 着 灯 ， 我 径直 问 第 二 个 房间 走 去 。 


我 心 想 , “房间 里 开 着 灯 应 该 是 一 个 好 兆头 "。 灯 开 着 说 明 房子 里 有 
人 。 阿 富 汗 的 大 多 数 房子 都 没有 通电 ， 应 该 不 会 奢侈 到 没 人 在 也 开 着 
阿 : 

我 在 第 二 扇 门 前 停 下 ， 等 着 身后 的 战友 给 我 确认 的 信号 。 

战友 提 了 下 我 的 肩 ， 轻 声 说 道 : “准备 好 了 。” 

我 用 左手 慢 慢 推 开 木 门 ， 陈 旧 的 匀 链 发 出 了 踊 嘎 声 ， 房 间 里 只 有 灰 
尘 的 味道 ， 而 普通 的 阿富汗 房子 里 总 会 散发 出 动物 类 便 和 食用 油 的 味 
道 。 房 间 里 一 片 漆黑 。 

进 屋 之 前 ， 我 观察 了 一 下 屋子 里 的 动静 ， 屋 子 是 空 的 。 大 部 分 阿 富 
汗 人 家 里 的 每 个 房间 都 堆 满 了 各 种 杂 物 ， 比 如 ， 毯 子 、 生 锈 的 板 条 箱 、 
用 过 的 食用 油 桶 。 这 个 房间 完全 是 空 的， 只 有 正当 中 的 地 上 放 了 一 块 硬 
纸板 。 

刚 开始 我 也 不 确定 这 是 硬 纸板 ， 因 为 透 过 夜 视 镜 很 难关 认 它 。 但 总 
觉得 硬 纸板 出 现在 这 个 房间 里 很 奇怪 。 在 阿富汗 几乎 找 不 到 什么 新 的 东 
西 ， 因 此 在 一 个 空房 间 里 看 到 一 块 新 的 干净 纸板 绝对 是 一 个 危险 信号 。 

“等 等 。" 我 对 身后 的 战友 轻声 说 道 。 

我 恋 腰 抬 起 纸板 的 一 角 ， 纸 板 下 面 是 一 个 洞 ， 我 再 把 纸板 抬 高 一 
点 ， 可 以 看 到 洞 的 边缘 ， 但 是 看 不 清 洞 里 有 什么 。 突 然 我 看 到 了 炸弹 尾 























避 ， 沿 着 尾翼 往 下 看 ， 是 一 枚 炸弹 。 


炸弹 是 灰色 的 ， 上 面 用 英语 写 着 标识 和 警告 。 这 个 洞 很 深 ， 因 此 炸 
弹 尾部 的 尾 咖 刚好 和 地 板 齐 平 。 我 拿 挥 了 便 纸 板 ， 从 洞 边 往 后 撤退 。 


我 还 没 来 得 及 警告 战友 ， 就 听 到 有 人 在 院子 里 大 叫 。 

看 到 炸弹 的 那 一 瞬间 ， 我 自己 差点 也 忍 不 住 大 叫 起 来 。 据 我 所 知 ， 
武装 分 子 应 该 可 以 遥控 引爆 这 枚 炸弹 。 

后 来 我 得 知 ， 第 一 个 亮 灯 的 房间 也 是 空房 间 ， 只 有 一 只 灯泡 悬挂 在 
天 花 板 上 ， 灯 的 正 下 方 是 一 块 地毯 ， 地 毯 上 放 着 两 枚 摆 放 成 X 型 的 火箭 
弹 。 

就 在 我 发 现 炸弹 的 时 候 ， 他 们 也 发 现 了 火箭 弹 。 

我 们 中 计 了 。 

战友 们 开始 向 院 门 撤退 ， 进 门 时 我 们 安安 静 静 、 不 惰 不 忙 ， 现 在 撤 
退 时 却 是 截然 相反 的 状况 。 

斯 科 特 还 在 院 门 边 ， 他 看 到 院 门 的 背面 缠 了 几 根 电线 ， 因 此 待 在 院 
门 边 确 保安 全 。 如 果 这 扇 门 完全 开 直 的 话 就 会 爆炸 ， 我 很 庆幸 斯 科 特 没 
有 把 门 完全 推 直 ， 只 是 开 到 了 一 个 人 可 以 通过 的 角度 。 院 门 证 实 了 我 们 
的 猜测 。 

电话 。 

炸弹 。 

院 门 。 

整个 建筑 物 就 是 一 枚 巨大 的 炸弹 ， 等 着 引 我 们 上 钩 。 


刚刚 是 斯 科 特 在 叫 ， 他 发 现 了 院 门 背面 的 电线 ， 因 此 一 直 守 在 门 
边 ， 担 心 其 他 人 会 不 小 心 引爆 炸弹 。 一 个 个 战友 从 他 身边 冲 过 去 ， 冲 出 
院 门 ， 而 斯 科 特 始终 控制 着 门 ， 让 门 保持 在 最 安全 的 角度 。 








我 小 心中 距 地 冲 过 院 门 ， 拼 尽 全 力 狂 奔 到 附近 的 空地 上 ， 在 惊 丽 之 
中 ， 我 觉得 我 跑 出 了 有 生 以 来 最 快 的 速度 。 我 回 到 了 下 直升机 的 地 方 ， 
单 膝 跪 地 竺 在 一 条 浅 沟 里 。 我 感到 口 干 舌 燥 ， 拿 出 驼峰 水 袋 喝 了 口水 ， 
激 了 激 口 ， 把 水 吐 在 了 人 尘土 中 。 斯 科 特 依然 在 院 门 边 指挥 着 大 家 撤退 ， 
他 是 最 后 一 个 走出 院 门 的 ， 出 了 院 门 后 也 开始 狂奔 。 

“清点 人 数 。” 军 士 长 说 道 。 

我 是 阿尔 法 (Alpha) 小 队 的 ， 我 看 到 我 们 队长 正在 四 处 走动 ， 辩 
认 战 友 。 戴 上 夜 视 镜 后 ， 每 个 人 看 上 去 都 差不多 ， 因 此 我 小 跑 过 去 主动 
癌 他 签到 。 他 天 我 竖 了 竖 拇指 ， 接 独 回 军士 长 走 去 。 

“阿尔 法 小 队 到 齐 。” 队 长 说 道 。 

我 又 回 到 了 那 条 浅 沟 里 ， 无 线 电 对 讲 机 又 传 出 声 啊 ， 我 听 到 和 盏 士 长 
和 总 指挥 正在 和 联合 末端 攻击 引导 员 (joint terminal attack controller， 
JTAC) 对 话 ， 和 希望 对 建筑 物 进行 空袭 。 

两 架 A-10 攻 击 战 斗 机 从 头顶 呼啸 而 来 ， 准 备 对 建筑 物 进 行 空 衫 。 
联合 末端 攻击 引导 员 叫 来 了 这 两 架 飞 机 ， 并 告诉 了 飞行 员 建 筑 物 的 位 
置 ， 以 确保 炸弹 投放 的 准确 性 。 

拆 弹 太 和 危险 了 ， 我 们 唯一 可 行 的 办 法 就 是 引爆 建筑 物 里 的 炸弹 。 这 
由 房子 已 经 被 废弃 了 ， 附 近 的 其 他 房子 离 这 里 也 很 远 ， 因 此 不 会 造成 无 
军 下 民风 怖 于 

“准备 投放 ，10 秒 。? 我 听 到 联合 末端 攻击 引导 员 通 过 无 线 电 对 讲 机 
说 道 。 

我 们 互相 传递 信息 ， 确 保 每 位 队员 都 听 到 了 和 警告。 我 平 趴 在 浅 淘 
中 ， 尺 量 把 映 体 压低 ， 那 时 我 还 没 空 去 想 我 们 每 个 人 离 死 亡 有 多 近 ， 我 
只 是 希望 陆军 上 校 能 够 吸取 教训 。 

“5 秒 。” 

我 们 都 平 趴 在 地 上 ， 尽 量 把 身体 缩小 ， 因 为 我 们 离 建 筑 物 的 距离 并 





























不 是 很 远 。A-10 战 斗 机 独特 的 引擎 声 越 来 越 大 ， 我 虽然 头 上 戴 着 头 

备 ， 脸 也 尽量 埋 在 土 里 ， 还 是 能 感觉 到 炸弹 点 完了 整个 天 空 ， 建 筑 物 变 
成 了 一 个 火球 。 几 秒 钟 后 ， 两 枚 重 达 500 磅 的 激光 制导 导弹 的 爆炸 声 传 
来 ， 在 山谷 中 回 啊 。 随 着 巳 啊 渐 渐 消 散 ，A-10 战 斗 机 倾斜 着 拉 升 至 局 
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正当 我 想 慢 慢 起 身 时 ， 突 然 建 筑 物 的 断 壁 残 垣 上 又 燃 起 了 一 个 火 
球 ， 瓦 砾 、 碎 卢 四 溅 ， 这 枚 炸弹 正 是 敌人 设 下 的 埋伏 ， 想 置 我 们 于 和 死 
地 。 


无 数 的 石头 、 泥 土 重重 地 古 在 我 们 四 周 ， 我 又 请 回 浅 沟 中 ， 把 头 压 
低 。 我 感 党 有 东西 戳 到 了 大 腿 ， 起 初 我 以 为 目 己 压 到 了 一 根 灌 木 丛 里 的 
剂 轴 ， 因 此 移动 了 一 下 吴 体 的 重心 ， 但 是 不 管用 。 我 组 组 地 伸 出 手 ， 岳 
了 摸 吴 下 的 浅 沟 ， 但 是 除了 人 尘土 什么 都 没有 。 我 又 摸 了 措 大 腿 ， 依 然 有 
刺 痛 感 。 


我 把 戴 着 手套 的 手 伸 进 了 口袋 中 ， 掏 出 了 一 片 弹 片 ， 跟 便 币 差不多 
大 小 ， 形 状 像 是 一 把 已 首 ， 边 缘 很 锋利 ， 因 此 惟 到 了 我 的 大 腿 。 弹 上 记 非 
常 溉 ， 把 我 总 是 放 在 左 口袋 里 的 泡沫 耳塞 都 融化 了 。 等 弹片 冷却 后 ， 我 
拨弄 着 这 片 弹 上 请 ， 我 不 知道 它 是 如 何 进入 我 的 口袋 的 ， 不 过 我 实在 很 笠 
运 ， 过 好 弹片 只 有 便 币 大 小 ， 注 好 弹片 砸 向 我 时 速度 应 该 不 快 。 

我 们 走 回 着陆 区 域 时 ， 我 听 到 一 位 战友 说 :“ 这 简直 就 是 一 场 亲 
剧 。 我 们 总 指挥 向 陆军 上 校 汇报 情况 时 ， 真 希望 我 也 在 场 ， 总 指挥 一 定 
会 说 早 就 告诉 过 你 事情 是 这 样 的 *。” 

我 的 感觉 同样 如 此 ， 我 们 都 很 愤怒 。 陆 军 上 校 应 该 相信 我 们 所 做 的 
判断 ， 我 们 应 该 延迟 一 天 再 行动 ， 以 便 收 集 更 多 的 情报 。 我 们 为 什么 这 
么 总 着 行动 呢 ? 开展 行动 需要 有 ”战术 耐心 ”， 但 是 陆 革 上校 显 然 坚 无 而 
心 。 





























搭乘 直升机 回 军营 的 路 很 长 ， 我 能 感 党 到 周围 的 成 友 都 在 生 问 气 ， 
直升机 的 引擎 声 太 大 ， 因 此 没 人 讲话 ， 但 是 身体 语言 早 就 暴露 了 我 们 的 


愤怒 。 从 一 开始 我 们 就 不 想 执行 这 次 任务 ， 我 们 表达 了 反对 意见 ， 但 是 
陆军 上 校 却 充 耳 不 闻 。 在 我 们 冲锋 陷 阵 、 命 苹 一 线 时 ， 也 许 那 位 下 达 行 
动 命令 的 指挥 官 正 在 几 百 英里 外 的 基地 办 公 室 里 观看 行动 过 程 。 

在 海豹 突击 队 ， 我 一 次 次 地 了 解 到 ， 信 任 是 所 有 关系 的 基础 。 一 方 
面 ， 指 挥 官 应 该 相信 我 们 能 够 顺利 完成 任务 ;但 另 一 方面 ， 一 旦 我 们 发 
现 情 况 不 对 劲 ， 指 挥 官 也 应 该 给 予 我 们 充分 的 信任 。 信 任 必须 是 双 问 
的 ， 人 否则 没有 任何 意义 。 当 我 走 下 直升机 艇 梯 时 ， 我 知道 自己 再 也 不 会 
相信 那 位 陆军 上 校 下 达 的 任何 命令 了 。 

回 到 基地 后 ， 我 们 花 了 很 长 时 间 进 行 “行动 后 反思 ”。 当 然 ， 陆 军 上 
校 并 不 在 场 ， 他 正在 位 于 巴 格 拉 姆 〈Bagram) 的 基地 总 部 。 我 刚 加 入 海 
鹏 突击 队 时 ， 上 吸取 的 最 深刻 的 教训 束 是 不 要 太 情 绪 化 ， 即 使 知道 自己 是 
对 的 。 在 “行动 后 反思 ?会 上 ， 我 们 回顾 了 计划 和 行动 中 的 每 一 个 细节 ， 
我 好 几 次 告诫 上 自己 要 保持 冷静 。 

开会 时 ， 我 仍然 拨弄 着 那 片 弹片， 它 不 仅 让 我 看 到 自己 有 多 和 幸运 ， 
同时 也 提醒 着 我 ， 一 位 缺乏 经 验 又 刚 异 自 用 的 陆 盏 上 校 差点 儿 让 我 们 例 
壬 战场 。 

“我 们 该 怎么 办 ? ”一 位 战友 在 会 上 脱口 而 出 。 

“他 差点 儿 杀 了 我 们 。” 男 一 位 战友 说 道 。 

最 后 军士 长 说 话 了 。 

“兄弟 们 ， 情 况 回 顾 得 差不多 了 ， 看 来 每 个 人 都 很 情绪 化 ， 当 然 这 
也 无 可 厚 非 ， 但 是 我 们 要 等 几 天 再 去 向 上 级 汇报 情况 。” 


军士 长 是 对 的 。 立 刻 剖 到 陆 苗 上 校 面 前 大 声 喷 喷 坚 无 意义 ， 因 为 太 
情绪 化 不 利于 信息 的 传达 ， 等 心情 平复 以 后 再 开口 说 话 效果 更 佳 。 如 果 
我 们 直接 冲 过 去 ， 军 无 理智 地 大 声 抱 忽 ， 陆 军 上 校 不 太 可 能 接受 我 们 的 
观点 。 


几 天 后 ， 总 指挥 给 陆 车 上 校 打 了 电话 ， 用 尽 可 能 礼 铝 、 冷 静 的 语气 












































详细 地 问 他 解释 了 为 什么 他 当初 的 命令 是 不 明智 的 。 等 了 几 天 以 后 ， 情 
绪 已 无 波澜 ， 总 指挥 讲话 一 语 中 的 ， 即 使 起 不 了 什么 作用 ， 人 至 少 能 让 陆 
军 上 校 知道 ， 他 应 该 认真 倾听 部 下 对 形势 的 客观 判断 ， 也 应 该 相信 部 下 
的 判断 。 这 次 通话 交流 让 总 指挥 有 机 会 和 上 校 之 间 建 立 起 信任 。 当 然 我 
们 心中 仍 有 不 候 ， 但 不 候 并 不 是 总 指挥 要 表达 的 重点 。 总 指挥 和 军士 长 
的 冷静 让 我 印象 深刻 ， 他 们 深 知 情绪 化 地 发 一 通 火 坚 无 荔 处 ;相反 ， 沉 
大 的 举止 、 真 诚 的 反馈 和 清晰 的 交流 才 是 建立 信任 的 关键 所 在 。 他 们 对 
待 上 校 的 态度 束 如 同 对 待 海 鹏 突击 队 的 下 属 一 样 ， 不 卑 不 元 。 控 制 情 绪 
征 我 在 整个 职业 生涯 中 都 需要 磨炼 的 技能 

0 官位 和 头衔 再 高 也 买 不 到 信任 ， 信 任 是 在 反复 试 
验 、 同 丹 共 济 、 不 断交 流 的 过 程 中 慢 慢 建立 起 来 的 。 经 过 这 次 任务 ， 我 
0， 
通过 这 次 交流 ， 他 在 下 次 执行 任务 时 能 够 信任 我 们 部 队 。 当 然 ， 我 对 于 
斯 科 特 和 其 他 战友 的 信任 在 与 日 俱 增 。 















































我 恕 住 哈 双 ， 走 回 待命 室 ， 脱 下 有 身上 的 疤 备 ， 装 备 上 满 是 尘土 和 汗 
水 。 作 战 时 奖 升 的 崩 上 脲 系 让 我 感到 号 心 疲惫 ， 错 失 目 标 也 让 我 愧 悔 不 
El 


我 们 在 行动 中 心 劳 边 的 一 间 指 挥 室 里 集合 。 当 时 是 2010 年 夏天 ， 我 
们 在 阿富汗 东部 执行 任务 ， 热 气 逼 人 ， 每 一 次 执行 任务 都 必须 要 额外 带 
饮用 水 ， 不 过 这 些 水 笠 好 在 执行 任务 的 过 程 中 基本 都 被 我 喝 完 了 ， 因 此 
回来 的 时 候 我 的 装备 会 轻 很 多 。 


太阳 即将 跃 上 山头 。 今 夜 十 分 漫长 ， 而 且 接 下 来 的 “行动 后 反思 ?会 
也 不 会 轻松 。 

我 们 在 霍 斯 特 省 〈Khost) 北部 追踪 一 位 塔利班 指挥 官 。 这 座 山 谷 
征 塔 利 班 藏匿 武器 和 炸弹 的 地 方 ， 我 们 通过 情报 、 监 视 和 侦察 系统 





(ISR) 来 追踪 目标 ，ISR 也 就 是 无 人 机 。 塔 利 班 起 初 在 不 同 的 村 庄 之 间 
流 审 ， 最 终 在 靠近 山谷 末端 的 建筑 群 中 安顿 下 来 。 我 们 立即 开展 行动 。 

我 们 的 着 陆地 点 选 在 火箭 弹 的 射程 之 外 ， 但 是 我 们 刚刚 着 陆 ， 惑 收 
到 好 几 份 报告 ， 报 告 中 称 塔利班 从 建筑 群 中 逃走 了 。 我 们 人 奶 踩 了 好 几 个 
小 时 ， 但 还 是 让 他 们 跑 挤 了 。 回 到 基地 后 ， 我 知道 会 有 很 多 尖锐 的 问题 
等 着 我 们 ， 我 们 必须 要 去 分 析 完 竟 发 生 了 什么 ， 为 什么 会 让 敌人 逃脱 。 
我 们 都 希望 能 够 尽 可 能 干净 、 漂 亮 地 完成 任务 ， 但 是 交战 规则 束缚 了 我 
们 的 手脚 ， 让 我 们 错失 目标 。 我 们 这 次 目标 选择 正确 ， 却 让 收 人 逃脱 
了 ， 我 们 冒 着 生命 危险 冲锋 陷 阵 的 目的 不 是 为 了 失败 。 


次 实话， 漫长 的 作战 结束 后 ， 每 个 人 都 在 为 失败 而 眉 恼 、 必 和 奶 ， 我 
们 此 时 最 不 想 做 的 事 就 是 坐 下 来 分 析 失 败 的 原因 。 但 是 “行动 后 反思 ? 却 
是 军队 文化 中 至 关 重 要 的 一 环 ， 贯 穿 了 我 的 整个 职业 生 庭 。 

“行动 后 反思 ”是 我 们 改正 错误 的 方式 之 一 ， 这 可 以 确保 我 们 在 执行 
任务 的 过 程 中 的 每 一 步 都 是 正确 的 。“ 行 动 后 反思 ”可 能 会 让 人 变 得 情绪 
化 ， 可 能 让 人 忆 恼 泪 形 ， 其 过 程 可 能 喝 唆 见长 甚至 无 聊 透 项 ， 但 无 论 如 
何 都 非常 关键 。 


考虑 到 敌人 的 情况 和 作战 规则 ， 我 起 初 觉 得 采用 “Y 着 陆 ” 的 决策 是 
正确 的 ， 大 家 也 都 同意 采用 “Y 着 陆 ”， 但 事实 证 明 ， 这 个 决策 显然 是 错 
误 的 。 无 论 自 章 心 将 会 受到 怎样 的 打击 ， 我 们 都 必须 深刻 训 析 导致 失败 
的 每 一 个 原因 ， 以 便 改 正 错 误 。 最 重要 的 “行动 后 反思 ?往往 都 是 最 艰难 
的 。 想 象 一 下 ， 如 果 军 队 没 有 在 1980 年 “魔爪 行动 ”(Operation Eagle 
Claw) 三 失败 后 进行 “行动 后 反思 ?”， 人 情况 会 是 怎样 的 ? 


行动 失败 后 开展 的 调查 指出 了 很 多 问题 ， 包 括 策 划 的 不 足 、 互 相配 
合 不 默契 、 装 备 不 够 好 等 。 正 是 因为 经 历 了 那 次 失败 ， 后 来 我 们 才 取 得 
了 更 好 的 成 绩 。 


“行动 后 反思 ?会 上 ， 我 们 会 吸取 教训 ， 改 变 或 废除 一 些 政策 ， 目 的 
是 为 了 让 团队 变 得 更 强大 。 我 们 会 让 尽 可 能 多 的 人 参 会 ， 让 军队 上 下 的 


























每 一 个 人 都 献 言 献 俩 。 只 有 每 个 人 都 放下 目 章 ， 乐 于 接受 批评 ， 会 议 才 
能 达到 理想 的 效果 。 


去 参 会 的 路 上 ， 我 碰 到 了 沃尔特 (Walt) 。 沃 尔 特 很 矮 ， 身 高 只 到 
我 腋 下 ， 不 过 他 走路 昂首 阔步 ， 多 少 弥 补 了 些 身 高 的 不 足 。 他 也 有 点 矮 
个 子 综合 征 ， 而 且 体毛 异常 浓密 。 沃 尔 特 是 我 最 好 的 朋友 之 一 ， 而 且 他 
发 表意 见 时 说 话 很 直接 、 很 犀利 。 

沃尔特 全 身 都 履 盖 着 很 厚 的 人 尘土， 估计 用 梳子 都 没 法 儿 梳 通 他 的 胡 
须 。 我 对 他 笑 了 笑 ， 他 只 是 摇 摇 头 ， 嘴 角 露 出 一 丝 笑容 ， 凌 乱 的 胡须 中 
露出 一 排 白 牙 。 

他 说 道 “ 真 是 一 团 糟 ， 我 们 得 理 出 个 头绪 ， 不 能 每 次 都 暴露 自己 
的 行踪 ， 给 敌人 逃跑 的 机 会 ， 特 别 是 在 不 能 扔 炸弹 的 情况 下 。>” 

塔利班 指挥 官 一 定 在 我 们 着 陆 前 几 分 钟 听 到 了 直升机 旋翼 发 出 的 声 
音 ， 这 就 如 同 预警 机 制 ， 他 们 一 听 到 直升机 的 声音 就 跑 了 。 

收 人 逃跑 后 ， 沃 尔 特 和 他 的 战友 追 了 一 阵 ， 到 山里 却 妃 于 了 。 会 议 
开始 后 ， 每 个 人 看 上 去 都 非常 诅 形 、 气 懂 。 每 位 海豹 突击 队 队 员 的 穿 
着 、 长 相 都 不 太 相 同 ， 有 些 人 的 制服 不 是 很 合身 ， 有 些 人 留 了 胡子 ， 有 
些 人 留 着 长 发 。 每 个 人 面前 都 放 着 饮料 ， 有 咖啡 、 水 和 功能 饮料 。 会 议 
时 间 一 定 不 会 短 。 

我 和 沃尔特 坐 下 后 ， 他 的 一 位 战友 也 来 了 ， 那 位 战友 没 穿 迷彩 衫 ， 
穿 了 一 件 黑色 范 海 伦 (Van Halen， 美 国 一 支 摇滚 乐队 ) T 恤 ，T 恤 上 的 
范 海 伦 白 色 图 案 看 上 去 很 和 干净， 因为 作战 的 时 候 工 了 血 是 穿 在 防弹 衣 里 面 
的 。 和 沃尔特 一 样 ， 他 身体 的 其 他 部 位 也 满 是 尘土 。 

我 笑 着 说 :“ 看 上 去 不 错 。” 

他 没 笑 。 

我 们 冒 着 生命 危险 冲锋 陷 阵 ， 没 有 人 愿意 看 到 失败 的 结果 。 我 们 如 
果 想 要 顺利 完成 任务 ， 就 必须 在 交战 规则 允许 的 范围 内 找到 解决 方案 ， 





















































塔利班 也 知道 交战 规则 ， 他 们 也 一 定 会 利用 交 碾 规 则 来 对 付 我 们 。 塔 利 
班 完全 了 解 ， 如 果 他 们 扔 掉 武 占 逃 跑 ， 我 们 不 能 朝 他 们 开 枪 ， 他 们 也 知 
道 只 要 混在 平民 当中 就 很 容易 逃脱 。 如 果 我 们 的 任务 只 是 扔 炸弹 或 朝 坏 
人 开 枪 ， 那 战争 要 变 得 简单 很 多 。 但 是 我 们 不 能 那么 做 ， 不 可 以 同 赤 手 
空 养 的 政 人 开火 。 只 要 越 雷 池 半 步 ， 残 一定 会 有 几 十 个 为 上 级 领导 服务 
的 律师 来 找 我 们 的 抹 烦 。 

上 一 次 参加 部 署 作战 的 时 候 ， 没 有 蜗 层 的 命令 ,我们 甚至 不 能 进入 
阿富汗 的 建筑 物 里 。 这 样 的 交战 规则 使 作战 变 得 困难 重重 。 

我 和 沃尔特 a 到达 会 场 时 ， 大 部 分 人 已 经 到 了 。 会 议 开 始 前 ， 我 用 了 
儿 分 钟 时 间 调 整 心 态 ， 让 目 己 平静 下 来 ， 眼 睁 和 睁 看 着 敌人 逃跑 而 产生 的 
泪 形 感 也 慢 慢 消散 了 。 开 反思 会 不 能 太 情 绪 化 ， 否 则 会 影响 交流 的 效 
果 。 我 做 了 两 次 深呼吸 ， 把 各 种 杂念 排出 大 脑 。 我 必须 要 善于 给 大 脑 分 
区 ， 因 为 开 反 思 会 的 时 候 头 脑 必须 清晰 ， 不 可 以 有 太 多 杂念 。 


墙 上 贴 着 一 张 海 报 大 小 的 纸 ， 上 和 面 写 着 要 逐一 讨论 的 事项 。 




















任务 策划 

着 陆 

对 目标 开展 的 行动 
战术 质疑 

撤离 


每 个 人 都 要 轮流 发 言 ， 讲 讲 目 己 在 执行 任务 时 承担 的 黄 任 。 作 为 队 
长 ， 我 首先 要 分 析 队 伍 的 表现 ， 如 采 我 的 手下 有 什么 补充 的 ， 可 以 随时 


插话 。 每 个 人 部 可 以 畅所欲言 ， 领 寻 也 或 励 我 们 畅所欲言 。 


军士 长 第 一 个 发 言 ， 他 回顾 了 任务 集 划 的 过 程 。 接 着 ， 我 们 按照 纸 
上 的 条 目 一 一 往 下 谈 ， 首 先是 着 陆 。 我 们 乘坐 两 染 CH-47 直 逢 机， 采用 
了 "“Y 独 陆 ” 的 策略 。 


我 们 以 前 的 任务 采用 的 也 是 “YY 着 陆 ” 朱 略 。 我 们 刚 开 始 着 陆 ， 无 线 
电 对 讲 机 里 就 炸 了 锅 ， 收 人 逃跑 的 消息 此 起 役 伏 。 我 跟 在 排头 兵 后 面 冲 
下 了 艇 梯 ， 跑 到 队列 的 右 波 ， 以 便 进攻 时 有 一 个 好 的 角度 。 


通过 无 线 电 对 讲 机 ， 我 听 到 了 史 带 夫 〈Steve) 的 声音 ， 史 带 夫 是 
沃尔特 所 在 小 队 的 队长 ， 史 幕 夫 的 队伍 跟着 无 人 机 的 激光 指示 立刻 去 追 
击 敌 人 ， 他 们 穿 过 建筑 物 向 山里 追 去 。 我 等 待 着 向 建筑 物 发 起 进攻 的 命 
令 。 其 他 小 队 也 排 成 了 侧翼 进攻 的 队列 ， 以 提供 火力 掩护 。 

军 十 长 通过 无 线 电 对 讲 机 说 道 : “进攻 ! ” 

于 是 我 们 朝 着 目标 前 进 。 我 看 到 其 他 小 队 和 阿富汗 突击 队 己 队员 消 
失 在 建筑 群 的 迷宫 里 。 我 们 的 小 队 在 其 中 一 幢 楼 前 停 下 ， 试 了 下 门 门 ， 
门 没 锁 ， 排 头 兵 推 开 了 门 。 

房子 里 漆黑 一 片 ， 但 透 过 夜 视 镜 能 看 得 一 清二 楚 。 房 子 只 有 一 间 主 
卧 ， 角 落 里 有 一 间 厨 房 。 房 子 显然 被 废弃 了 ， 没 有 敌人 ， 没 有 武器 ， 也 
没有 炸弹 ， 什 么 都 没有 。 

门 外 ， 几 位 阿富汗 突击 队 的 队员 正 守 着 几 位 妇女 和 孩子 。 通 过 无 线 
电 对 讲 机 ， 我 听 到 史 蒂 夫 依然 在 追击 逃跑 的 敌人 。 我 看 到 无 人 机 的 激光 
旨 示 追踪 着 塔利班 朝山 上 去 了 ， 史 带 夫 和 他 的 手下 被 甩 得 很 远 。 他 们 头 
盔 上 的 红外 线 频 闪 仪 闪烁 着 ， 正 以 Z 字 形 曲 折 向 山上 攀登 ， 试 图 赶 上 政 
人 。 

另 一 位 战友 也 在 注视 着 史 蒂 夫 的 方向 ， 我 对 他 说 道 : “情况 不 太 
妙 ， 但 愿 他 们 能 赶 上 。” 


通过 无 线 电 对 讲 机 ， 我 昕 到 史 带 夫 要 求 近 距 离 空 中 文 援 ， 他 要 求 




















AC-130 武 装 直 升 机 瑚 和 政 人 开火， 但 这 个 要 求 却 得 不 到 批准 。 史 蒂 夫 和 
他 的 手下 匣 苗 妃 了 一 个 多 小 时 ， 人 退 到 了 山上 的 未 知 区 域 ， 最 终 总 指挥 和 
军士 长 下 令 结 束 奶 击 。 再 退 下 去 也 没 用 ， 他 们 赶不上 敌人 ， 也 没有 被 多 
许 扔 炸弹 。 

总 指挥 下 令 撤离 ， 第 一 如 直升机 在 建筑 群 附近 独 陆 ， 我 们 走 上 骨 
梯 ， 举 在 橙色 的 活动 座 椅 上 。 几 秒 钟 后 ， 直 升 机 起 飞 了 ， 向 基地 的 方向 
起 。 


男 一 架 直 升 机 向 史 带 夫 的 方 同 飞 去 ， 去 接 史 带 夫 和 他 的 手下 ， 包 括 
沃尔特 。 他 们 跑 得 太 远 了， 如 果 走 回来 和 我 们 会 合 太 浪费 时 间 ， 我 们 不 
可 能 坐等 他 们 回来 。 史 带 夫 的 脚下 可 不 是 什么 小 土 丘 ， 那 是 真正 的 大 
山 ， 冬 天 会 修 冰 雪 徐 六 。 直 升 机 要 在 史 带 夫 所 在 的 位 置 着 陆 并 不 容易 。 


史 带 夫 和 他 的 手下 等 者 直升机 来 接 他 们 ， 但 是 双 旋 如 CH-47“ 文 奴 
二 "直升机 无 法 在 山上 着陆 ， 因 此 来 目 第 160 特 种 作战 航空 团 的 飞行 员 让 
直升机 越过 巧 崖 后 停 住 ， 在 空中 盘旋 ， 然 后 慢 慢 地 让 直升机 倒退 ， 使 骸 
梯 靠 近 悬 屿 的 符 臂 ， 旋 翼 离 容 石 只 有 几 英 矿 远 。 第 160 特 种 作战 航空 团 
的 飞行 员 是 全 世界 最 优秀 的 ， 只 有 他 们 可 以 在 如 此 险峻 的 地 形 上 完成 撤 
离 。 史 蒂 夫 和 他 的 队员 看 着 像 公交 车 大 小 的 直升机 慢 慢 后 退 ， 逐 源 靠 近 
悬 屿 壁 ， 旋 转 的 旋 副 产生 的 强大 气流 刮 起 了 阵 阵 侍 土 和 碎 石 ， 碎 石 磺 在 
队员 们 号 上 ， 队 员 们 的 制服 上 也 布 满 了 人 尘 


飞行 员 操控 能 榜 ， 让 艇 梯 离 大 崖 壁 的 距离 仅 有 几 灿 矿 ， 史 送 夫 和 他 
的 队员 一 个 接 一 个 地 跳 上 了 航 梯 。 

听 了 沃尔特 描述 他 们 是 如 何 跳 上 艇 梯 的 ， 我 说 道 : “要 不 是 飞行 员 
水 平 高 ， 你 们 还 得 目 己 朴 下 山 。” 

证 尔 特 说 : “我们 被 碎 石 古 了 人 至少 有 5 分 钟 ， 搞 得 损 体 鲜 伤 ， 我 也 不 
知道 到 撒 是 自己 爬 下 山 更 糟 ， 还 是 被 石头 磺 更 糟 。” 

另 一 位 队员 说 道 : “说 不 定 是 你 这 件 范 海伦 T 作 让 你 那么 倒霉 。” 

我 说 ;“ 说 不 定 是 你 胡子 上 灰尘 太 多 太 重 ， 所 以 跑 不 快 。” 












































我 们 几 个 在 一 边 蔷 灾 乐 袍 地 开 着 玩笑 ， 因 为 肘 山 的 不 是 我 们 ， 不 过 
史 带 夫 和 他 的 队员 可 笑 不 出 来 。 他 们 拼 尽 全 力 奶 击 敌 人 ， 但 是 空袭 却 得 
不 到 批准 ， 让 他 们 失望 至 极 。 

证 尔 特 问 道 : “我 们 这 么 干 的 意义 何在 呢 ? 这 些 战术 根本 没 用 。 我 
根本 无 法 相信 我 们 退 了 那么 远 ， 居 然 还 是 让 敌人 跑 了 。” 

终于 ， 史 和 带 夫 插话 了 ， 谈 到 空袭 没 被 批准 的 问题 。 


“武装 直升机 不 能 开火 的 话 ， 竺 在 目标 边 上 有 什么 意义 呢 ? 难道 还 
不 能 确认 这 些 逃 跑 的 家 伙 都 是 坏人 吗 ? ” 

史 送 夫 早 就 知道 答案 了 。 

逃跑 的 家 伙 当 然 都 是 坏人 ， 但 是 交战 规则 规定 ， 政 人 手 上 必须 有 武 
器 ， 我 们 才能 开火 。 无 人 机 追踪 敌人 时 ， 并 不 能 确定 政 人 是 不 是 珊 了 武 
器 。 我 对 此 有 坚 不 怀 颖 ， 我 的 战友 也 是 ， 可 惜 我 们 都 不 是 最 终 下 命令 的 
人 。 

史 带 夫 总 结 道 : “我 们 的 任务 策划 不 妥当 ， 又 束 手 束 脚 的 ， 才 让 这 
儿 个 夸 贷 跑 了 ， 明 明 可 以 抓 到 他 们 的 。” 


塔利班 效仿 了 “圣战 ”" 军 和 苏联 军队 打仗 时 的 策略 ， 他 们 眶 在 人 迹 军 
至 的 深山 里 ， 除 了 直升机 ， 没 有 别 的 方式 可 以 到 达 这 些 区 域 ， 因 此 除 
了 “Y 着 陆 ”?， 我 们 别 无 选择 。 

军士 长 说 道 :“ 我 们 之 所 以 会 选择 ‘YY 着陆 '"， 是 因为 地 形 所 限 ， 我 们 
一 开始 就 知道 敌人 有 可 能 会 开 溜 。” 

我 们 发 现 很 难 去 证 明 “Y 着 陆 ” 是 正确 的 选择 ， 因 为 在 直升机 着 陆 前 
的 几 分 钟 ， 敌 人 就 会 听 到 动静 ， 就 会 从 建筑 群 里 溜 走 。 唯 一 可 行 的 方式 
是 我 们 采取 围墙 策略 ， 堵 住 敌 人 的 所 有 退路 。 如 果 不 在 直升机 着 陆 前 就 
包围 建筑 群 ， 那 就 只 能 眼睁睁 看 着 敌人 逃跑 ， 然 后 再 去 退 了 。 


我 们 比较 喜欢 慢 慢 潜入 建筑 物 的 方式 ， 这 种 方式 不 会 让 敌人 提前 知 
道 我们 的 存在 ， 也 让 我 们 有 机 会 在 正式 进攻 前 包围 建筑 物 ， 防 止 敌 人 逃 

















跑 。 我 看 了 看 侦 守 小 队 的 队长 ， 侦 察 队 的 任务 是 规划 进出 的 路 线 、 排 布 
狙击 手 。 

侦察 队 队长 说 道 :“ 进 入 那个 山谷 的 路 线 很 少 ， 慢 慢 潜入 的 方式 耗 
时 太 长 基本 不 可 行 a” 

如 果 选 择 潜 入 山谷 ， 需 要 大 约 6 个 小 时 ， 侦 察 队 也 不 确定 是 否 有 人 
会 挥 链子 。 因 为 与 我 们 同行 的 还 有 阿富汗 突击 队 的 队员 和 阿富汗 普通 军 
队 的 两 位 军人 。 阿 语 汗 突击 队 是 我 们 的 盟友 ， 而 两 位 军人 则 负责 守卫 这 
片山 谷 。 

大 家 都 知道 ， 阿 宣 汗 突击 队 和 阿 定 汗 军人 不 可 能 完成 潜入 任务 ， 更 
不 要 说 在 要 求 的 时 间 内 完成 潜入 。 

战争 伊始 ， 交 战 规则 每 年 都 会 根据 政治 家 想法 的 改变 而 改变 。 此 次 
任务 开始 的 时 候 ， 与 阿富汗 人 合作 也 变 成 了 规则 之 一 。 以 前 只 有 绿色 贝 
雷 帽 部队 要 遵守 这 条 规定 ， 现 在 所 有 部 队 都 必须 遵守 规定 ， 包 括 爹 兵 首 
以 和 海豹 突击 队 。 上 级 要 求 我 们 和 阿富汗 突击 队 同 行 ， 尽 管 他 们 不 会 说 
英语 。 如 果 让 他 们 参加 BUD/S 训 练 ， 佑 计 两 分 钟 都 坚持 不 了 。 从 理论 上 
说 ， 阿 富 汗 突击 队 是 “ 反 榴 行动 * 的 主力 军 ， 但 事实 上 ， 他 们 也 没 比 普通 
阿富汗 军人 出 色 和 多少。 

我 们 还 得 带 着 其 他 一 些 乱七八糟 的 人 ， 比 如 ，“ 战 场 的 主人 ”(battle 
space owners，BSOs) ， 他 们 要 督战 。 他 们 也 是 美国 入 伍 军 人 ， 如 果 阿 
富 汗 村 庄 里 的 老人 跑 到 美军 基地 去 抱 忽 ， 说 我 们 小 杀 无 率 ， 那 么 督战 的 
人 就 可 以 做 证 ， 证 明 那 些 阿富汗 老人 在 胡说 八道 。 


带 着 这 些 人 使 执行 任务 变 得 困难 重重 。 好 几 次 ， 因 为 直升机 的 重量 
限制 ， 我 们 不 得 不 将 几 位 海豹 突击 队 队 员 剔 除 在 参战 名 单 之 外 ， 融 是 为 
了 给 阿富汗 突击 队 和 督战 的 人 腾 出 位 子 。 

我 说 ;:“ 督 战 的 人 和 阿富汗 突击 队 一 点 儿 用 也 没有 ， 我 们 能 不 能 跟 
上 层 说 说， 不 要 带 他 们 ? ” 

于 人 几 本 有 大 出 再 大 









































他 答 道 : “你 参军 时 间 很 长 了 ， 应 该 知道 这 就 是 现实 ， 我 们 必须 要 
接受 现实 。” 

我 播 了 摇头 ， 喝 了 口 咖啡 。 我 知道 答案 ， 但 还 是 
舒坦 一 点 儿 。 至 少 说 出 来 以 后 ， 队 员 们 还 能 讨论 一 下 
经 考虑 过 把 这 些 没 用 的 人 吻 除 在 参战 名 单 之 外 ， 而 不 
队员 。 

反思 会 还 在 继续 。 如 果 我 们 布 着 一 大 群 无 关 紧 要 的 人 全 部 潜入 ， 是 
不 可 能 成 功 的 。 如 果 使 用 直升机 进行 “Y 独 陆 "”， 一 定 会 恢 动 敌人 。 备 士 
长 把 我 们 的 谈话 又 拉 回 了 正轨 。 反 思 会 上 ， 我 们 本 不 应 该 怪罪 别人 ， 而 
古 应 该 反思 上 自己 ,没有 人 命令 我 们 一 定 要 采用 “Y 着 陆 ” 的 方式 。 我 们 部 
在 为 交战 规则 和 政信 的 逃跑 而 愤愤 不 平 ， 大 家 说 话 的 声 首 越 来 越 大 ， 讨 
论 越 来 越 激 烈 ， 情 绪 也 越 来 越 激 动 ， 客 观 事 实 和 好 的 想法 都 被 情 绪 化 的 
话语 掩盖 了 。 

军士 长 说 道 :;“ 兄 第 们 ， 交 战 规则 不 古 我 们 写 的 ， 但 是 我 们 必须 要 
间 守 。 反 思 会 的 关键 是 要 讨论 每 一 件 正确 的 事 和 每 一 件 做 错 的 事 ， 我 们 
必须 要 吸取 每 一 个 教训 ， 以 后 不 再 重 蹈 窗 略 。” 


我 环顾 房间 ， 发 现 有 几 个 人 在 点 头 。 我 同意 军士 长 的 话 ， 我 们 不 可 
能 让 时 间 倒 流 ， 然 后 把 这 次 任务 再 重新 执行 一 过 。 


军士 长 说 道 ;“ 当 务 之 急 是 要 找 出 更 好 的 方法 。 敌 人 了 听 到 直升机 的 
声音 一 定 会 逃跑 ， 每 个 人 都 需要 反思 这 个 问题 。 不 要 再 指责 别人 或 是 天 
加 交战 规则 ， 想 一 想 大 局 ， 我 们 这 次 采取 的 战略 失败 了 ， 下 次 务必 要 找 
到 更 好 的 方法 。” 

反思 会 提出 了 问题 的 症结 所 在 ， 通 迫 我 们 打破 思维 定式 ， 积 极 思 
考 、 积 极 交 流 。 下 一 次 执行 任务 时 ， 我 们 仍然 要 带 着 这 一 大 群 无 关 紧 要 
的 人 ， 因 此 我 们 必须 要 想 出 一 个 可 行 的 办 法 。 

终于 ， 大 家 不 再 互相 指 员 ， 开 始 开 诚 布 公 地 表达 自己 的 见解 和 担 
忧 。 屋 子 里 依然 能 嗅 到 诅 形 的 气 上 ， 但 是 仅 限 于 这 间 屋 子 里 ， 我 们 不 会 
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把 诅 丧 的 情绪 带 到 日 后 的 任务 中 去 。 在 这 间 屋 子 里 ， 我 们 不 分 阶级 ， 畅 
所 和 欲 言 ， 无 须 任何 掩饰 ， 唯 有 如 此 才能 纠正 各 种 错误 。 

我 还 记得 目 己 刚 当 上 队长 时 的 一 次 反思 会 ， 那 次 反思 会 让 我 深 感 不 
安 。 当 时 是 在 阿富汗 执行 任务 ， 由 于 我 们 小 队 的 队长 菲 尔 〈Phil) 腿 部 
中 弹 ， 我 极 临 时 任命 为 队长 。 我 并 没有 想到 目 己 那么 快 就 要 承担 队长 的 
职责 ， 因 此 还 在 逐渐 适应 的 过 程 中 。 由 于 我 是 新 队长 ， 因 此 特别 想 把 每 
件 事 都 做 好 ， 我 知道 军士 长 正在 密切 观察 我 的 表现 。 幸 好 我 的 8 名 队员 
都 比 我 出 色 ， 第 一 次 当 队 长 并 不 是 太 难 。 

那 次 进攻 的 目标 跟 往常 一 样 ， 也 是 一 名 塔利班 指挥 官 。 我 们 锁定 了 
他 的 位 置 ， 在 阿富汗 和 巴基斯坦 边境 的 一 个 村 庄 里 ， 成 功 妹 到 他 以 后 ， 
军士 长 下 达 了 撤离 的 命令 。 

我 们 每 个 人 除了 要 珊 诸 如 武器 、 夜 视 镜 、 防 弹 衣 等 标准 装备 ， 还 要 
市 额外 的 装备 ， 比 如 梯子 和 用 来 破门 的 锤子 。 我 的 背包 里 背 了 螺栓 割 
刀 ， 我 都 记 不 清 有 多 少 次 ， 战 友 用 完 螺栓 割 刀 以 后 ， 随 手 扔 在 了 战场 
上 ， 没 有 还 给 我 。 其 他 的 额外 装备 同样 如 此 ， 很 容易 遗志 在 战场 上 ， 撤 
离 的 时 候 经 常 寺 三 落 四 。 


每 个 人 都 做 好 了 撤离 的 准备 。 当 时 是 夜晚 ， 四 周 漆黑 一 片 ， 我 想 要 
确认 一 下 我 的 队员 是 不 是 都 带 齐 了 装备 。 我 们 正在 列队 准备 回 着 陆 点 ， 
我 通过 无 线 电 对 讲 机 向 我 的 队员 们 喊话 ， 我 叫 了 杰克 (Jake) ， 他 的 代 
号 是 阿尔 法 8。 

杰克 负责 背 梯子 ， 我 想 要 确认 一 下 他 有 没有 把 梯子 带 上 ， 但 我 使 用 
的 无 线 电 频 率 是 能 让 所 有 人 听 到 我 们 的 对 话 的 。 

我 说 道 :“ 阿 尔 法 8， 这 里 是 阿尔 法 1。” 

“阿尔 法 1， 阿 尔 法 8 收 到 ， 请 讲 。” 

“你 带 着 梯子 吗 ?” 


他 立刻 答 道 : “ 带 了 99 


























我 又 确认 了 一 下 我 的 队员 是 否 都 到 齐 了 ， 于 是 对 军士 长 说 道 : 

“Echo 《英文 意 为 回声 ) 12， 这 里 是 阿尔 法 1， 阿 尔 法 小 队列 队 完 
毕 ， 准 备 撤离 。” 

每 个 队长 都 依次 同 盏 士 长 确认 列队 完毕 ， 但 是 他 们 都 没有 问 队 员 有 
没有 带 齐 额外 的 装备 。 


军士 长 说 道 ，“ 收 到 ， 撤 离 。” 

回 到 基地 后 ， 我 们 扔 下 装备 ， 立 刻 召 开 了 反思 会 。 讨 论 完 “撤离 "这 
个 议题 后 ， 杰 克 举 手 发 言 。 

“我 只 是 好 奇 ， 你 为 什么 要 通过 无 线 电 对 讲 机 提醒 我 梯子 的 事情 ? 

我 问 道 :“ 什 么 意思 ? ” 

杰克 答 道 : “梯子 是 我 的 装备 、 我 的 责任 ， 我 以 前 从 来 没有 忘 


a 

刚 开 始 ， 我 吃 了 一 惊 ， 不 知道 该 如 何 回答 。 我 是 队长 ， 我 有 权利 问 
他 任何 事情 ， 我 甚至 可 以 通过 无 线 电 对 讲 机 问 他 鞋子 的 尺码 ， 或 是 早上 
有 没有 刷牙 。 接 着 ， 我 突然 顿悟 了 ， 觉 得 自己 真 春 。 

我 说 道 : “ 问 得 好 。” 

我 感觉 自己 非常 轧 奢 ， 我 太 关注 自己 的 队伍 是 不 是 把 每 件 事 都 做 好 
了 ， 却 完全 没有 注意 到 自己 的 行为 。 我 已 经 成 了 上 自己 曾经 最 讨厌 的 领导 
类 型 : 大 事 小事 都 要 管 。 我 当然 可 以 为 自己 开脱 ， 我 问 他 梯子 的 事 并 没 
有 什么 不 合理 ， 因为 梯子 是 比较 重要 的 装备 ， 我 必须 要 确认 它 没 有 被 遗 
不在 战场 上 。 但 是 我 却 没 有 表现 出 对 队员 的 信任 ， 我 应 该 相信 他 们 能 管 
好 自己 的 装备 。 以 前 ， 老 队长 菲 尔 总 是 会 放手 让 我 们 自己 处 理 问题 ， 只 
有 在 犯错 误 时 才 会 开口 纠正 我 们 ， 因 此 菲 尔 一 叫 我 名 字 ， 我 就 知道 我 一 
定 犯 了 什么 错误 。 问 杰克 有 没有 带 梯子 完全 是 多 此 一 举 ， 在 反思 会 上 ， 
我 必须 要 承认 错误 ， 为 自己 犯 下 的 错误 负责 。 


杰克 问 我 :“ 我 有 没有 提醒 你 市 螺栓 制 刀 或 是 枪 ? ” 



































我 答 道 : “没有 。” 

“梯子 是 我 的 装备 、 我 的 贡 任 ， 我 绝对 不 会 瑟 记 的 。” 

他 当然 知道 应 该 带 些 什 么 ， 我 问 话 的 方式 让 队员 觉得 我 不 信任 他 
们 ， 而 每 个 人 都 知道 信任 是 至 关 重 要 的 。 

我 说 道 :“ 是 我 的 错 ， 我 吸取 教训 了， 下 次 不 会 再 犯 了 。” 

我 并 没有 因此 而 记 恨 杰 区 ， 我 只 是 党 得 很 砷 途 。 

杰克 做 得 好 ， 他 知道 反思 会 是 指出 我 的 错误 的 最 好 时 机 ， 如 果 他 不 
说 ， 我 下 次 可 能 还 会 这 么 问 ， 甚 至 会 变 成 一 种 习惯 。 

无 论 是 关于 梯子 的 反思 会 ， 还 是 退 丢 目标 以 后 开 的 反思 会 ， 都 达到 
了 目的 。 


那 次 奶 踪 塔利班 指挥 官 的 任务 失败 以 后 ， 第 二 天 ， 我 们 又 同 新 的 目 
标 发 起 进攻 。 我 们 没有 时 间 沉 浸 在 过 去 的 失败 中 ， 必 须要 态 挥 过 去 ， 打 
起 精神 ， 众 志 成 城 ， 投 入 新 的 战斗 中 。 

一 个 月 后 ， 军 士 长 要 求 我 们 同 那 次 退 丢 的 目标 再 次 发 起 进攻 。 

军士 长 问 道 : “愿意 再 试 一 次 吗 ? 上 次 让 他 们 跑 控 了， 这 次 一 定 要 
隶 到 他 们 。” 

我 说 : “当然 。” 

我 和 史 带 夫 在 指挥 中 心 ， 军 士 长 和 侦察 小 队 的 队长 也 在 。 屏 幕 上 显 
示 的 是 目标 建筑 物 和 山谷 的 卫星 图 。 

军士 长 指 着 其 中 一 幢 建 筑 物 说 道 :“ 目 标 在 家 里 ， 就 是 我 们 上 次 攻 
击 的 那 幢 建 筑 物 ， 他 和 男 外 几 个 兄 第 都 在 里 面 。” 


我 看 了 看 建筑 物 和 山谷 ， 跃 跃 僻 试 。 我 必须 要 喜 掉 那 次 失败 的 任 
务 ， 不 再 去 纠结 失败 的 细节 ， 但 是 这 一 次 绝对 不 会 再 让 他 们 跑 挥 了。 


军士 长 对 我 说 :“ 你 的 队伍 优先 。” 
































我 的 队伍 可 以 选择 作战 方式 。 

我 说 : “我 想 要 潜入 目标 区 域 。” 

我 喜欢 接受 挑战 ， 越 是 困难 的 事 、 越 是 艰难 的 任务 ， 越 让 我 兴 
我 们 已 经 在 反思 会 上 总 结 了 失败 的 教训 ， 绝 对 不 能 让 敌人 提前 发 现 我 
们 ， 人 否则 再 试 一 次 也 没有 任何 意义 。 

我 看 着 侦察 队 队 长 ， 他 脸 上 带 着 笑 意 。 

侦察 队 队长 说 道 :“ 我 知道 有 一 条 路 ， 但 是 不 能 让 这 么 一 大 群 人 一 
起 过 去 二 ” 

我 答 道 ;“ 我 同意 ， 决 不 能 让 一 大 群 人 一 起 仆 山 ， 否 则 绝对 不 可 能 
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我 义 回 想起 上 次 反思 会 上 的 总 结 ， 上 次 就 是 因为 有 一 大 群 无 天 紧要 
的 人 ， 才 会 选择 用 直升机 “Y 着 陆 ”， 这 次 要 吸取 教训 。 

我 问 道 ;“ 阿 富 汗 突击 队 和 那些 督战 的 人 怎么 办 ?用 什么 办 法 把 他 
们 运 到 战场 ? ” 

我 们 讨论 了 一 小 时 ， 最 终 毅 定 了 一 个 符合 交战 规则 的 方案 。 军 士 长 
帝 领 我 的 小 队 、 侦 峙 小 队 和 空军 伞 降 救援 小 队 乘 坐 直升机 在 附近 的 山谷 
独 陆 ， 然 后 步行 潜入 目标 区 域 。 当 我 们 将 建筑 物 包 围 后 ， 会 通过 无 线 电 
对 讲 机 告知 其 他 小 队 ， 其 他 小 队 会 和 阿富汗 突击 队 以 及 督战 队员 一 起 乘 
坐 直升机 进行 “Y 着 陆 *。 先 行 到 达 的 小 队 可 以 应 付 逃 跑 的 政 人 ， 等 直 升 
机 一 到 就 可 以 立刻 投入 战斗 。 最 终 我 们 完成 了 部 署 ， 这 些 想法 都 是 在 反 
思 会 上 提出 的 。 

我 们 将 计划 传达 给 了 整 支部 队 后 ， 先 行 部 队 束 乘坐 直升机 出 及 了 ， 
比 大 部 队 早 了 几 个 小 时 。 我 们 开始 步行 潜入 目标 区 域 。 天 气 很 热 ， 走 了 
还 不 到 1 ”000 米 ， 我 的 衬衫 就 全 部 湿 透 了 。 月 色 非 常 暗 淡 ， 要 不 是 戴 了 
夜 视 镜 ， 根 本 什么 都 看 不 见 。 我 们 在 山谷 间 讨 上 压 下 ， 疏 了 好 几 个 小 
时 。 











潜入 目标 区 域 的 路 程 很 长 ， 但 好 在 波澜 不 惊 。 我 始终 敦促 自己 集中 
注意 力 ， 和 希望 所 有 的 付出 能 够 得 到 回报 ， 节 不 希望 看 到 的 情况 就 是 敌人 
再 次 逃脱 。 我 们 已 经 制订 了 一 个 伟大 的 方案 ， 正 在 逐步 实施 这 个 方案 。 

终于 ， 我 们 翻 过 了 最 后 一 座 山头 ， 目 标 建 筑 群 就 在 脚下 。 我 看 了 看 
手表 ， 时 间 刚 好 ， 我 们 迅速 下 山 。 卫 星 图 显示 建筑 群 有 好 几 条 通 向 外 面 
的 路 ， 我 们 两 两 分 组 ， 占 据 了 每 一 个 出 口 。 


我 们 默默 地 下 山 ， 下 山 的 途中 ， 我 始终 举 着 步枪 。 我 和 另 一 位 海豹 
突击 队 队 员 一 组 ， 到 达 目的 地 后 ， 我 们 单 膝 跪 地， 静 静 等 待 着 。 头 项 
上 ，ISR 系 统 正在 不 断 监测 建筑 群 的 情况 ， 没 有 发 现 动静 。 所 有 人 员 全 
部 到 位 后 ， 我 从 无 线 电 对 讲 机 里 听 到 军士 长 的 声音 。 

“目标 锁定 ， 还 有 两 分 钟 。” 

我 看 了 看 表 ， 已 经 能 隐约 听 到 直升机 旋翼 的 声响 ， 直 升 机 正 飞越 山 
， 向 建筑 群 飞 来 。 我 用 袖子 探 掉 脸 上 的 汗 。 如 果敢 人 真 的 在 建筑 群 
， 那 么 他 们 随时 都 会 逃跑 。 

几 秒 钟 后 ， 无 人 机 操控 员 通过 无 线 电 对 讲 机 传 来 报告 。 

“两 个 人 逃 出 了 建筑 物 ， 向 东 面 去 了 。* 无 人 机 操控 员 说 道 。 

等 的 就 是 这 句 话 ， 我 们 在 东 面 早 就 部 署 好 了 ， 正 等 着 大 鱼 上 钧 。 

我 看 过 卫星 图 ， 知 道 他 们 选择 的 逃跑 路 径 是 一 条 小 路 ， 这 条 小 路 将 
建筑 群 中 的 6 粮 建 筑 物 一 分 为 二 ， 他 们 上 次 逃跑 选 的 也 是 这 条 路 。 在 小 
路 的 尽头 ,我 的 新 手下 伯 特 Bert》 和 一 位 空军 伞 降 救援 小 队 队员 早 就 
等 在 那里 了 。 

我 通过 无 线 电 对 讲 机 喊 道 :“ 阿 尔 法 4， 朝 你 的 方向 过 来 了 。” 

伯 特 答 道 :“ 明 白 。” 

直升机 在 建筑 群 的 西 面 着 陆 ， 扬 起 阵 阵 尘 土 ， 旋 届 的 噪声 震 耳 从 
答 。 无 线 电 对 讲 机 不 停 地 传 来 各 种 报告 ， 我 的 其 他 战友 和 阿富汗 突击 队 
队员 都 下 了 飞机 ， 朝 建筑 群 进发 。 





坦 吕 














几 秘 钟 后 ， 我 听 到 了 消音 步枪 开火 的 声音 ， 一 定 是 伯 特 和 那 位 空军 
伞 降 救援 队 队 员 开 的 枪 。 逃 跑 的 敌人 拿 着 AK-47， 沿 着 小 路 没命 地 跑 ， 
但 还 没 跑 出 多 远 就 撞 到 了 伯 特 。 敌 人 试图 停 下 脚步 ， 举 起 AK-47 射 击 ， 
但 他 们 还 没 来 得 及 举 枪 ， 伯 特 和 那 位 空军 伞 降 救援 队 队 员 就 朝 他 们 开火 
了 ， 他 们 在 路 口 接连 倒 下 。 

伯 特 通过 无 线 电 对 讲 机 说 道 ，“ 两 个 敌人 被 市 纤 。* 

两 个 家 伙 都 死 了 ， 我 瞬间 感到 一 切 的 付出 都 是 值得 的 ， 终 于 逮 到 他 
们 了 。 我 们 第 一 次 尝试 失败 了 ， 但 没有 因此 而 气 馆 。 我 们 总 结 了 第 一 次 
行动 中 的 经 验 ， 并 深刻 反省 了 所 犯 的 错误 ， 第 二 次 尝试 终于 找到 了 正确 
的 方法 。 

在 成 场 上 通常 不 会 有 第 二 次 机 会 ， 我 们 并 没有 想到 还 能 有 第 二 次 机 
会 对 付 这 群 敌人 ， 但 是 从 第 一 次 失败 的 任务 中 吸取 的 教训 让 我 们 受益 基 
浅 。 

反思 会 达到 了 预 设 的 目的 ， 正 因为 开 了 这 次 反思 会 ， 两 位 塔利班 指 
挥 官 终于 被 击 颖 ， 再 也 不 会 造成 任何 威胁 了 。 我 们 通过 反思 会 学 会 了 如 
何在 符合 交战 规则 的 前 提 下 变通 ， 从 而 圆满 地 完成 任务 。 这 次 所 吸取 的 
教训 是 显而易见 的 ， 但 在 很 多 反思 会 上 总 结 的 经 验 教训 却 要 复杂 得 多 。 
有 时 候 ， 之 所 以 会 有 战友 牺牲 ， 就 是 因为 我 们 没 能 清晰 地 交流 观点 ， 没 
有 很 好 地 从 错误 中 吸取 教训 。 

在 反思 会 上 批评 战友 或 是 接受 战友 的 批评 ， 并 不 是 一 件 轻而易举 的 
事 ， 但 反思 会 却 是 帮助 海豹 突击 队 日 趋 完善 的 重要 工具 之 一 。 在 反思 会 
上 ， 最 难 的 就 是 开 诚 布 公 地 和 他 人 交流 ， 即 使 有 时 候 犯错 的 是 自己 。 在 
战场 上 犯错 总 是 难免 的 ， 反 思 会 上 的 交流 与 批评 并 不 是 针对 某 个 个 人 ， 
而 只 是 为 了 将 队伍 建设 得 更 强大 。 


从 战场 上 所 吸取 的 教训 ， 有 时 甚至 是 血 的 教训 。 























1. “ 座 爪 行动 ”是 美国 政府 于 1980 年 4 月 24 日 为 解救 伊朗 人 质 危 机 事件 中 被 伊朗 政府 扣押 





2. 


的 52 名 人 质 而 采取 的 一 次 军 司 


阿 富 当 








志 行 动 。 此 次 行动 最 终 以 失败 告 





间 塔 利 班 武装 行动 ， 以 确保 


-突击 队 是 阿 富 沪 








告终 。 一 一 编者 注 
F 国 民 军 编制 中 的 特种 部 队 ， 主 要 任务 是 在 阿富汗 全 境 展开 清 
区 安全 。 一 -一 译 者 注 





























女人 娘 仿 人 女 廊 


第 8 章 


刻意 练习 





关系 


在 癌 建 筑 物 徘 近 的 过 程 中 ， 狗 一 直 在 叫 。 


直升机 的 引擎 一 炮火 ， 我 融 听 到 了 狗 叫 声 。 直 升 机 飞 了 很 长 时 间 。 
按照 惯例 ， 下 飞机 后 的 第 一 件 事情 是 小 便 ， 此 时 第 一 声 狗 喘 啊 彻 整个 山 
谷 。 几 秒 钟 后 ， 我 昕 到 了 第 二 声 狗 只 。 当 我 们 排 好 队 准 备 问 建 筑 物 前 进 
时 ， 狗 叫 声 此 起 彼 伏 ， 似 乎 在 警告 这 个 地 区 的 每 位 农民 和 武装 分 子 。 

我 加 入 海豹 突击 队 已 经 有 11 年 了 ， 对 海豹 突击 队 的 运作 已 经 非常 训 
壬 了 ， 也 担负 起 了 队长 的 职责 。 在 做 决 倘 时， 我 已 经 能 够 屏 菩 恐惧， 也 
知道 沟通 交流 和 团队 合作 是 取得 胜利 必 不 可 少 的 因素 。 


当然 ， 这 并 不 意味 着 取得 胜利 是 轻而易举 的 事 。 


我 们 飞 到 了 阿富汗 北部 的 昆 都 士 省 (Kunduz〉， 德 国人 和 其 他 联军 
部 队 几 年 来 一 直人 负责 阿富汗 北部 区 域 ， 但 是 他 们 几乎 没有 对 敌人 开展 过 














行动 ， 他 们 更 注 章 修建 道路 、 开 设 学 校 和 诊所 。 敌 人 因此 把 这 个 地 区 妆 
成 了 避难 所 ， 在 这 里 为 所 欲 为 。 其 实 我 也 不 想 离 开 大 本 营 ， 那 里 还 有 啤 
酒 屋 、 酒 吧 和 俱乐部 。 当 然 ， 那 是 另 一 个 故事 了 。 

情报 分 析 员 发 现 一 位 塔利班 高 级 指挥 官 束 在 这 个 区 域 ， 因 此 我 们 飞 
到 了 这 里 。 在 我 们 飞行 的 过 程 中 ， 情 报 分 析 员 也 在 持续 妃 躁 那 位 塔利班 
指挥 官 的 落脚 点 。 我 们 想 要 尽 可 能 地 接近 目标 ， 一 旦 接 到 行动 指令 ， 就 
可 以 立即 投入 战斗 。 

我 们 不 知道 塔利班 头目 长 什么 样子 ， 在 情况 通报 会 上 ， 他 的 画像 也 
只 有 一 个 轮廓 。 

情报 分 析 员 一 整 天 都 在 追踪 目标 ， 通 过 ISR 系 统 看 着 他 从 一 个 地 方 
移动 到 为 一 个 地 方 ， 所 到 之 处 还 会 召集 一 些 手 下 。 太 阳 下 山 后 ， 那 一 群 
人 终于 在 一 个 落脚 点 停 了 下 来 ， 落 脚 点 通 币 是 一 片 树林 或 是 比较 容易 防 
守 的 地 方 ， 他 们 会 在 那里 过 夜 休息 。 他 们 所 选 的 这 片 树林 正好 在 一 幢 大 
型 建筑 物 和 旁边 。 塔 利 班 通常 会 出 现在 民宅 附近 ， 要 求 普通 平民 给 他 们 提 
供 食物 ， 酒 足 饭 饱 后 再 铅 进 树林 睡觉 。 阿 富 汗 北部 的 树林 非常 成 密 ， 塔 
利 班 一 旦 钻 进 树林 ， 无 人 机 就 探测 不 到 他 们 的 行 躁 了 。 

那 群 人 下 午 到 达 这 个 区 域 后 ， 无 人 机 探测 到 他 们 进 了 那 幅 建筑 物 ， 
儿 小 时 后 消失 在 树林 里 。 从 ISR 系 统 观测 到 的 情况 来 看 ， 他 们 并 没有 高 
开 过 那 片 树林 ， 当 然 也 不 能 排除 他 们 已 经 穿 过 树林 偷偷 离开 的 可 能 性 。 
他 们 肯定 知道 我 们 的 无 人 机 在 上 方 观察 他 们 ， 因 此 在 晚上 有 时 候 也 会 改 
变 落 脚 点 。 

这 一 次 ， 情 报 分 析 员 非常 确定 那 群 人 没有 离开 树林 ， 因 此 我 们 决定 
发 起 进攻 。 

我 是 队长 ， 因 此 我 的 一 侧耳 机 连接 了 内 部 无 线 电 网 络 ， 可 以 跟 我 的 
手下 通话 ， 忆 一 侧耳 机 则 连接 了 指挥 网 络 ， 可 以 跟 总 指挥 、 军 士 长 、 无 
人 机 和 其 他 空中 飞行 器 保持 联系 。 

无 人 机 操控 员 说 道 : “没有 动静 ， 所 有 人 都 在 树林 里 ， 那 辆 白色 旅 











行车 还 在 原 地 。” 


那 位 塔利班 指挥 官 和 他 的 手下 束 古 开 厦 这 辆 车 ， 骑 着 儿 辆 轻型 摩托 
在 村 庄 之 间 罕 梭 。 如 果 车 还 在 原 地 ， 就 说 明 他 们 没有 跑 远 。 

我 们 步行 了 7 千 米 ， 一 路 上 都 能 听 到 狗 叫 声 。 我 们 已 经 很 小 心 了 ， 
狙击 手 选择 路 线 时 也 是 尽量 避 开 当地 村 庄 ， 但 是 每 走 一步 都 能 听 到 狗 叫 
声 ， 这 让 我 们 悄悄 不 安 。 

短暂 休 妃 时 ， 史 带 夫 说 :“ 这 些 该 死 的 狗 吵 死 了 ， 它 们 每 天 都 这 么 
叫 吗 ? 还 是 它们 是 给 塔利班 打工 的 ? ” 

史 带 夫 也 是 队长 ， 同 时 也 是 我 最 好 的 朋友 之 一 。 他 身 强 体 壮 ， 脸 上 
胡须 浓密 ， 看 独 像 一 只 土 拨 鼠 ， 我 们 经 常 开 他 玩笑 ， 士 拨 鼠 也 成 了 他 的 
彤 号 

我 是 在 S&T 课 程 上 认识 史 蒂 夫 的 。 教 官 要 求 我 们 列 出 班 里 表现 最 好 
的 5 位 学 员 和 表现 最 差 的 5 位 ， 史 送 夫 每 次 都 在 表现 最 好 的 5 位 之 列 ， 也 
总 是 担任 领袖 的 角色 。 我 非常 幸运 地 和 他 分 在 了 同一 个 中 队 ， 虽 然 所 在 
小 队 不 同 ， 但 是 每 一 次 部 普 和 训练 我 们 都 在 一 起 。 每 当 我 有 什么 想法 ， 
需要 反馈 意见 时 ， 总 会 去 找 史 带 夫 。 绝 大 多 数 时 候 ， 我 们 的 看 法 都 是 高 
度 一 致 的 ， 因 此 一 旦 他 有 什么 不 同意 见 或 是 有 什么 建议 ， 我 总 会 认真 倾 
听 。 他 的 建议 总 是 : 


“老兄 ， 别 激动 ， 你 这 么 激动 没 人 会 理 你 。” 
但 其 实 史 带 夫 和 我 的 性 格 很 像 。 


有 一 次 在 海外 ， 史 蒂 夫 和 我 对 其 中 一 位 军士 长 的 战术 大 有 微 词 ， 我 
们 俩 差点 因此 被 壮 送 回 家 。 当 时 ， 军 士 长 提出 一 个 计划 后 ， 拒 绝 倾 听 所 
有 人 的 建议 ， 对 我 们 的 批评 也 充 耳 不 团 。 那 时 ， 史 带 夫 和 我 资历 尚 浅 ， 
他 不 允许 我 们 这 些 “ 新 人 ”质疑 他 的 计划 ， 威 胁 要 把 我 们 道 送 回 家 ,但 最 
终 我 们 当时 的 队长 保护 了 我 们 。 


我 和 史 带 夫 在 同一 支部 队 共 事 了 6 年 后 ， 我 们 俩 都 当 上 了 队长 。 作 















































为 队长 ， 我 们 必须 要 互相 配合 ， 我 必须 要 清楚 他 的 下 一 步行 动 ， 他 也 必 
须 对 我 的 想法 了 然 于 胸 。 我 们 共事 了 那么 久 ， 这 一 点 对 我 们 来 说 完全 不 
成 问题 。 一 旦 战争 打响 ， 我 能 够 清楚 地 知道 他 对 于 战场 形势 的 解读 ， 以 
及 他 所 带领 的 团队 的 下 一 步行 动 。 

海豹 突击 队 里 流传 着 一 种 说 法 ， 每 个 队员 都 必须 要 学 会 “射击 、 移 
动 和 交流 ”， 会 射击 意味 着 能 够 安全 、 高 效 地 运用 枪支 ， 会 移动 意味 着 
能 够 作为 团队 的 一 员 在 战场 上 高 明 、 有 效 地 移动 ， 会 交流 意味 着 能 够 清 
楚 地 表达 自己 的 观点 ， 让 战友 知道 你 在 做 什么 。 共事 了 那么 多 年 后 ， 我 
们 在 成 场 上 的 移动 和 反应 几乎 已 经 成 为 本 能 。 我 们 需要 的 海豹 突击 队 队 
员 不 仅 要 掌握 那些 技巧 ， 还 要 能 够 融入 团队 。 我 从 不 担心 我 的 队员 在 虐 
场 上 的 表现 ， 当 战场 上 枪 声响 起 时 ， 他 们 一 定 知道 该 怎么 做 。 对 我 来 
说 ， 作 为 队长 ， 最 大 的 挑战 在 于 回 到 大 本 营 后 ， 应 该 如 何 辅导 、 帮 助 我 
的 队员 。 


我 是 审查 委员 会 的 一 员 ， 正 在 挑选 有 资格 去 上 S&T 谍 程 的 队员 。 面 
试 之 前 先 要 进行 体能 测试 ， 当 年 我 目 己 参加 体能 测试 的 时 候 差 点 儿 没 通 
过 ， 体 能 测试 是 S&T 选拔 中 最 艰难 的 一 天 。 跑 步 、 做 集 卧 撑 并 不 需要 多 
么 强大 的 心理 素质 ， 关 键 是 意志 、 决 心 和 所 做 的 准备 。 

面试 的 时 候 ， 大 部 分 问题 部 是 情景 假设 题 ， 骨 在 测试 队员 的 人 品 。 
回答 问题 的 关键 在 于 要 对 上 自己 的 行动 给 出 合理 的 解释 ， 并 且 能 够 目 圆 其 
说 。 其 中 出 得 比较 好 的 一 题 是 关于 射击 练习 时 间 的 ， 当 年 我 自己 参加 面 
试 的 时 候 ， 教 官 就 问 了 我 这 一 题 ， 现 在 轮 到 我 问 别 人 了 。 


教官 问 : “如 来 在 参加 部 莹 前 ， 你 觉得 射击 训练 的 时 间 不 够 ， 还 想 
多 加 练习 ， 会 不 会 带 独 军用 的 9 坚 米 子弹 去 民用 射击 场 练 习 ? ” 


我 依然 记得 自己 当时 的 回答 。 


“当然 会 去 。? 我 蝶 不 犹 殉 地 胶 口 而 出 ， 当 时 我 穿着 军装 ， 刊 了 衣 
子 ， 剃 了 头 ， 试 着 让 目 己 看 上 去 不 那么 紧张 。 


“ 那 不 是 非法 的 吗 ? ”委员 会 的 一 位 士官 长 问 道 。 
































我 答 道 : “我 没有 偷 那些 子弹 ， 只 是 拿 去 练习 。 我 不 可 能 拿 着 作战 
用 的 枪 去 盏 用 射击 场 练 习 ， 因 为 最 近 的 那个 军用 射击 场 是 束 德 尔 顿 军事 
训练 营 (Camp Pendleton) ， 开 车 过 去 要 一 个 多 小 时 。 而 我 必须 要 完成 
练习 ， 只 有 射 完 这 些 子 弹 ， 才 能 让 我 在 战场 上 表现 得 更 好 。 当 然 ， 我 一 
定 会 告知 军火 管理 员 我 拿 走 这 些 子 弹 的 目的 。” 

我 的 回答 显然 是 正确 的 。 当 时 ， 我 并 不 确信 为 什么 这 是 正确 管 案 。 
当 上 队长 以 后 ， 我 却 能 够 理解 了 。 这 个 答案 显示 了 学 员 的 主动 性 和 积极 
性 ， 并 不 满足 于 完成 最 基本 的 训练 量 ， 而 主动 性 和 积极 性 正 是 参加 S&T 
课程 必 不 可 少 的 素质 。 这 个 答案 也 表明 了 学 员 愿 意 想 方 设 法 元 服 障碍 ， 
努力 磨炼 自己 的 技能 ， 从 而 为 团队 做 出 贡献 。 我 们 希望 看 到 积极 主动 的 
学 员 ， 和 希望 他 们 愿意 不 断 超越 自我 ， 圆 满 完成 任务 。 

我 在 面试 学 员 时 ， 主 要 看 学 员 是 人 否 能 够 融入 团队 的 文化 中 ， 因 为 他 
有 朝 一 日 很 可 能 会 成 为 我 的 队员 。 

面试 时 ， 我 总 是 会 问 : “你 能 为 团队 佛 来 什么 ? 为 什么 要 选择 你 去 
参加 S&T 课 程 ? ” 

听 到 最 多 的 答案 是 “我 真 的 很 勤奋 "， 第 二 多 的 是 “我 对 于 近 距 离 作 
战 非常 在 行 ”， 也 就 是 很 擅长 排查 建筑 物 。 

我 总 是 会 反问 :“ 那 又 怎样 ? ”每 个 人 都 很 勤奋 ， 对 于 近 距 离 作 战 也 
都 非常 在 行 。 我 希望 学 员 不 仪 满足 于 达到 最 基本 的 要 求 ， 而 是 每 天 问 自 
己 同样 的 问题 : 

我 如 何 才 能 为 团队 做 出 贡献 ? 

我 希望 学 员 能 够 富有 进取 心 ， 而 不 是 仅仅 满足 于 完成 最 基本 的 任 
务 。 每 一 位 海豹 突击 队 队员 都 能 够 完成 交付 给 他 们 的 最 基本 的 任务 ， 但 
是 我 希望 他 们 除了 完成 被 交付 的 任务 ， 还 能 够 主动 要 求 承 担 更 多 的 工 
作 ， 唯 有 如 此 才能 为 团队 做 出 贡献 。 

在 海豹 突 击 队 ， 想 要 成 功 ， 唯 一 的 方式 就 是 要 每 时 每 刻 全 情 投 入 。 
其 他 训练 课程 会 从 不 同 的 部 队 招募 学 员 ， 但 是 S&T 课 程 只 从 海豹 突击 队 


























队员 中 进行 选拔 ， 相 同 的 背景 和 相同 的 选拔 标准 让 队员 能 够 紧密 配合 。 
亲密 无 间 的 关系 不 仅 能 够 鼓舞 士气 、 营 造 良 好 的 工作 和 氛围， 而 且 在 战斗 
中 也 至 关 重 要 。 队 员 之 间 的 默契 让 我 们 能 够 对 战友 的 举动 了 如 指 掌 ， 
这 往往 是 在 战场 上 取得 胜利 的 关键 。 

狗 还 在 叫 ， 我 们 在 一 片 泥 尝 的 草地 边 停 下 了 脚步 ， 对 面 就 是 建筑 物 
和 树林 。 真 希望 那些 狗 可 以 闭 嘴 ， 不 过 它们 可 能 每 天 都 是 这 么 叫 的 ， 我 
们 希望 敌人 对 它们 的 叫 声 已 经 习以为常 了 。 

参与 此 次 行动 的 还 有 陆军 游 骑 兵部 队 和 阿富汗 突击 队 ， 他 们 带 了 各 
种 各 样 的 武器 ， 不 过 为 了 执行 今 晚 的 任务 ， 他 们 还 带 了 更 大 、 更 重 的 
MK48 机 枪 。MK48 机 枪 发 射 的 是 口径 7.62 上 毫米 的 子弹 ， 它 对 于 在 树林 里 
提供 火力 掩护 非常 有 效 。 陆 军 游 骑兵 部 队 和 阿富汗 突击 队 慢 慢 潜 入 齐 腰 
深 的 草丛 中 ， 排 成 了 掩护 射击 的 队 形 ， 我 们 就 在 旁边 等 着 。 如 果 我 们 在 
进攻 的 过 程 中 遇 到 什么 不 测 ， 可 以 让 他 们 用 MK48 机 枪 给 我 们 提供 火力 
掩护 。 陆 盏 游 骑 兵部 队 和 阿富汗 突击 队 就 位 后 ， 我 们 从 草地 的 最 右边 罕 
过 去 ， 向 着 敌人 的 驻扎 地 进发 。 

草地 泥 注 ， 我 们 费 了 一 些 时 间 才 走 到 树林 边 ， 草 地 和 树林 之 间 控 了 
几 条 灌溉 渠 ， 如 果 我 们 能 够 强迫 敌人 逃 出 树林 、 跳 过 灌溉 渠 ， 就 能 很 容 
易 地 还 到 他 们 。 通 过 无 线 电 对 讲 机 ， 我 听 到 陆军 游 骑 兵部 队 的 指挥 官 正 
在 命令 他 的 部 下 寻找 武装 分 子 ， 到 目前 为 止 ， 他 们 什么 都 没有 发 现 ， 因 
此 我 们 便 慢 慢 潜入 树林 中 。 


我 的 小 队 在 中 间 ， 史 鞍 夫 的 小 队 在 我 前 面 ， 四 周 漆黑 一 片 ， 即 使 戴 
了 夜 视 镜 ， 在 树林 中 也 很 难看 清 前 方 的 路 ， 因 为 树 校 将 所 有 的 光 都 挡住 
了 。 每 个 人 都 小 心 融 融 地 走 着 ， 尽 量 不 发 出 任何 声 啊 。 

我 们 都 知道 ， 一 旦 踏 错 一 步 ， 丈 有 可 能 惊动 附近 的 敌人 。 我 几乎 是 
用 脚尖 在 走路 ,希望 自己 的 脚步 声 上 尽量 轻 一 点 。 我 能 看 到 红外 激光 器 组 
慢 地 扫 视 着 前 方 的 区 域 ， 每 名 队员 的 枪 上 都 有 诉 光 器 。 红 外 激光 器 就 如 
同 手电 简 ， 泛 光 的 中 心 点 就 是 枪 瞄 准 的 地 方 。 裸 眼 是 看 不 见 红外 光 的 ， 
但 是 我 们 戴 着 夜 视 镜 ， 所 以 能 够 看 到 。 红 外 激光 对 我 们 帮助 很 大 ， 特 别 
































是 在 成 密 的 树林 里 。 


我 们 在 树林 里 走 了 不 到 50 米 ， 沃 尔 特 在 我 右边 突然 停 下 了 脚步 。 我 
和 沃尔特 共事 多 年 ， 很 熟悉 他 的 胶体 语言 ， 我 知道 他 一 定 发 现 了 什么 。 
他 根本 不 需要 说 话 ， 我 们 都 知道 他 一 定 看 到 了 什么 。 


我 们 全 都 停 下 了 脚步 等 竺 着， 沃尔特 和 一 位 战友 继续 前 进 。 我 们 看 
到 沃尔特 招手 示意 我 们 过 去 ， 手 上 的 枪 对 着 一 棵 大 树 的 树 基 ， 我 们 慢 慢 
朝 沃 尔 特 的 方向 走 去 ， 经 过 他 身边 时 ， 我 们 看 到 两 个 武装 分 子 正在 树 下 
睡觉 ， 身 边 放 着 AK-47。 空 地 上 满 是 垃圾 ， 有 水 瓶 、 锥 头 和 纸 片 。 沃 尔 
特 又 向 树林 深 处 走 了 几 步 ， 始 终端 着 枪 ， 红 外 激光 器 瞄准 了 武装 分 子 的 
胸口 。 沃 尔 特 和 另 一 位 战友 守 在 那里 ， 如 果 敌 人 醒 过 来 ， 沃 尔 特 将 随时 
采取 行动 。 他 现在 不 想 冒 险 开 枪 ， 尽 管 我 们 用 的 是 消音 武器 ， 但 是 仍然 
有 可 能 会 惊动 塔利班 其 他 成 员 。 

遇 到 睡 着 的 塔利班 既是 好 消息 又 是 坏 消 息 。 

好 消息 是 塔利班 肯定 就 在 附近 ， 没 有 走 远 。 坏 消息 是 一 场 恶 成 在 所 
难免 。 我 们 继续 前 进 ， 尽 量 不 吵 醒 睡 着 的 塔利班 。 又 走 了 不 到 30 米 后 ， 
出 现 了 一 条 车 道 ， 这 条 车 道 通 向 一 幢 建 筑 物 ， 塔 利 班 就 是 在 那 由 建筑 物 
里 吃 的 饭 。 房 前 的 一 棵 大 树 下 停 着 几 辆 摩托 车 和 一 辆 白色 旅行 车 。 

沃尔特 和 另 一 位 海豹 突 击 队 队 员 在 原 地 站 岗 ， 我 的 小 队 和 史 蒂 夫 的 
小 队 一 起 走 上 了 车 道 ， 我 们 一 行 5 个 人 径直 向 建筑 物 走 去 。 我 艾 向 左 
边 ， 看 到 史 带 夫 的 身体 语言 ， 就 知道 他 的 想法 与 我 不 谋 而 合 ， 我 们 马上 
就 要 与 武装 分 子 短兵相接 了 。 史 带 夫 放 低 了 重心 ， 把 HK416 突 击 步枪 架 
在 肩 上 ， 随 时 准备 射击 ， 红 外 激光 器 扫 视 着 前 方 的 树林 。 

史 蒂 夫 小 队 的 机 枪手 配备 了 MK46 轻 型 机 枪 ， 他 们 走 在 我 队 的 左 
边 ， 我 们 一 同 走 上 了 车 道 ， 向 建筑 物 的 方向 前 进 。 敌 人 不 可 能 走 远 ， 也 
不 太 会 冒险 走出 树林 ， 因 为 一 旦 走 到 空旷 的 地 方 ， 就 会 被 我 们 的 无 人 机 
发 现 。 如 果 我 们 真 的 会 遭遇 政 人 ， 他 们 一 定 就 在 前 方 的 树林 里 。 

车 道 快 到 尽头 时 ， 我 看 到 地 上 有 一 堆 筷子 和 垫子 ， 筷 子 团 成 了 一 




















团 ， 看 上 去 像 是 刚刚 在 毯子 下 睡 党 的 人 一 跃 而 起 。 还 有 几 张 睡 党 用 的 执 
子 ， 一 眼 扫 过 去 至 少 有 5 张 垫子 ， 不 过 我 没有 细 数 ， 因 为 我 满 脑子 都 在 
想 着 即将 来 临 的 枪战 。 


我 在 心里 默默 念 着 :“ 该 死 ， 他 们 去 哪儿 了 ?” 

我 一 看 到 垫子 ， 就 用 红外 激光 右 指 给 战友 们 看 ， 战 友 们 都 停 下 了 肢 
步 ， 开 始 扫 视 周 围 的 树林 ， 我 看 到 好 几 束 激光 在 树 上 交错 。 我 慢 慢 将 激 
光 器 扫 向 左边 ， 突 然 一 个 脑袋 出 现在 我 面前 ， 双 迅速 消失 了 。 那 个 脑袋 
消失 的 速度 太 快 ， 看 不 清 是 男人 、 女 人 ， 还 是 孩子 的 脑袋 。 

交战 规则 一 直 在 变 ， 越 来 越 严格 ， 我 无 法 确定 那个 脑袋 是 不 是 武装 
分 子 的 ， 因 此 我 不 能 开 枪 。 不 过 是 武装 分 子 的 概率 很 大 ， 应 该 就 是 刚刚 
才 从 和 转子 下 外 出 来 的 。 沃 尔 特 发 现 的 那 两 个 睡 着 的 武装 分 子 是 带 枪 的 ， 
因此 我 很 肯定 这 个 人 也 带 着 枪 ， 但 是 我 没 看 到 枪 ， 政 人 也 没有 向 我 们 开 
火 。 旅 行车 、 摩 托 车 、 空 被 窝 ， 所 有 的 逻辑 都 讲 得 通 ， 这 家 伙 肯 定 就 是 
我 们 要 找 的 武装 分 子 。 

我 没有 再 看 到 其 他 任何 情况 ， 我 对 着 无 线 电 对 讲 机 低 声 说 道 : 

“兄弟 们 ， 这 里 有 情况 。” 

我 刚 说 完 ， 就 看 到 一 个 人 从 我 们 正 前 方 十 几米 开外 的 一 条 沟渠 里 站 
了 起 来 。 一 看 就 知道 这 人 是 塔利班 ， 他 起 身 的 同时 朝 我 们 开火 ， 使 用 的 
武 右 是 一 把 配备 了 弹药 市 的 PKM 机 枪 。 

枪 口 发 出 的 光亮 就 好 似 发 射 的 是 榴弹 炮 ， 枪 管 中 射 出 一 道 3 英 尺 长 
的 火焰 ， 我 仰 面 跌落 在 地 。 夜 视 镜 中 的 一 切 都 笼 旱 在 一 团 火光 中 。 那 个 
塔利班 开始 扫射 ， 机 枪 的 枪 声 产 过 了 其 他 一 切 声音 ， 我 也 无 暇 再 去 想 交 
战 规则 或 是 下 一 步 该 做 什么 。 我 看 到 好 几 个 战友 正在 寻找 掩护 ， 我 的 身 
体 也 调整 到 了 求生 模式 ， 我 像 《 黑 客 帝国 》 中 的 男 主角 一 样 ， 弯 腰 后 仰 
躲 过 好 几 发 子弹 ， 最 终 背 部 着 地 ， 如 果 我 身体 前 倾 的 话 ， 肯 定 会 被 子弹 
射 中 ， 而 且 肯 定 摔 个 狗 吃 屎 。 我 用 最 快 的 速度 调整 身体 的 姿势 ， 把 映 体 
尽 可 能 放 低 。PKM 的 第 二 轮 扫射 即将 袭 来 ， 我 们 现在 什么 掩护 都 没有 ， 

















撑 不 了 多 久 。 

我 把 步枪 夹 在 两 腿 之 间 ， 开 始 反 击 ， 我 能 感觉 到 发 射 过 的 子弹 的 弹 
壳 打 在 大 腿 上 。 我 没有 用 全 奶 瞄 准 锐 ， 也 不 知道 红外 激光 指 独 哪里 ， 只 
古 任 感觉 朝 看 武装 分 子 的 方 同 扫 尉 ， 心 里 默默 地 祈 宕 看 。 战 友 们 也 都 在 
反击 ， 我 们 需要 尽快 癌 政 人 发 起 反击 。 


机 枪 的 子弹 不 断 地 射 进 周 围 的 泥土 里 ， 暇 光 弹 从 我 眼前 飞 过 ， 飞 向 
周围 的 大 树 和 灌木 从 。 我 们 一 旦 站 起 来 ， 肯 定 并 刻 被 子弹 击 中 。 那 个 塔 
利 班 还 不 太 会 用 机 枪 瞄 准 ， 只 看 到 机 枪 在 他 手中 上 下 苑 动 ， 然 而 随 独 时 
间 一 分 一 秒 地 过 去 ， 他 能 够 越 来 越 熟 练 地 和 擎 控 机 枪 了 。 


突然 ， 我 听 到 左面 不 远 处 有 动静 ， 是 熟悉 的 MK46 机 枪 的 声音 。 为 
了 节约 子弹 并 保持 射击 的 精准 度 ， 连 发 射击 通常 只 会 打 6~8 及 子弹 。 但 
这 次 不 同 ， 史 蒂 夫 小 队 的 机 枪手 一 直 扣 着 扳机 ， 进 行 了 一 次 超 长 时 间 的 
连 发 。 他 和 史 蒂 夫 在 我 们 左边 大 约 10 米 的 地 方 ， 拥 有 一 个 绝 佳 的 射击 角 
度 。 我 看 到 史 蒂 夫 了 对 着 敌人 所 在 位 置 的 上 方 开 枪 ， 射 出 的 抽 光 弹 使 树 皮 
和 木屑 四 溅 。 

此 时 ， 那 个 塔利班 不 再 朝 我 们 开火 了， 而 史 带 夫 和 他 的 机 枪手 依然 
在 给 我 们 提供 火力 掩护 ， 让 我 的 小 队 能 够 迅速 后 撤 。 

我 一 边 继续 开 枪 ， 一 边 对 映 边 的 两 位 队员 号 道 ;“ 快 走 ! ”万 一 位 队 
员 留 下 来 和 我 一 起 掩护 前 两 位 队员 。 


两 位 队员 后 撤 了 一 小 段 距 离 后 ， 找 到 了 一 个 更 安全 的 藏 届 点 ， 现 在 
轮 到 我 后 撤 了 。 我 侧 过 号 ， 跳 起 来 ， 尽 量 把 吴 体 放 低 。 塔 利 班 肯定 马上 
又 会 开始 射击 ， 这 是 我 们 逃离 PKM 机 枪 火 力 的 唯一 机 会 。 我 全 速 冲 过 车 
道 ， 在 那 两 位 队员 吴 边 停 了 下 来 ， 然 后 端 起 步枪 继续 开火 ， 给 剩 下 的 队 
员 提 供 掩护 。 


我 喊 道 : “快走 ! ” 


我 的 队员 都 到 了 有 掩护 的 安全 地 和 市， 我 们 继续 为 史 带 夫 和 他 小 队 的 
机 枪手 提供 火力 掩护 ， 让 他 们 也 能 够 撤离 到 安全 地 带 。 那 个 塔利班 武 六 











分 子 只 扣 动 了 一 次 扳机 束 打 光 了 弹 盒 里 的 200 发 子弹 ， 史 蒂 夫 和 机 枪手 
回 我 们 这 边 跑 来 时 ， 塔 利 班 正在 迅速 给 机 枪 半 子弹。 


史 带 夫 和 机 枪手 也 到 达 安 全 地 带 后 ， 和 军士 长 下 令 让 游 骑 兵部 队 全 力 
问 敌 人 开火 ， 机 枪 、 榴 弹 发 射 器 和 其 他 小 型 武器 共同 上 阵 ， 子 弹 齐 及 。 
我 迅速 上 孚 了 一 眼 刚 才 我 们 等 的 地 方 ， 大 树 已 经 成 了 一 团 火球 。 


军士 长 和 总 指挥 在 附近 通过 无 线 电 对 讲 机 发 布 指令 。 
忆 指 挥 说 :“ 清 点 人 数 。” 


小 队 的 队长 必须 确保 所 有 队员 的 安全 ， 不 能 把 任何 一 个 人 落下 。 我 
走 到 我 的 队员 身边 。 

我 的 一 位 队员 说 道 : “到 齐 了 。” 

他 戴 着 夜 视 镜 的 脸 上 透 出 一 丝 笑容 。 

我 回 道 : “知道 了 。” 

此 时 此 刻 ， 要 让 我 说 出 一 句 完整 的 、 礼 貌 的 话 非 常 困难 ， 我 脑子 里 
充斥 着 很 多 事情 ， 当 务 之 急 是 要 在 联合 末端 攻击 引导 员 呼 叫 空 袭 前 点 清 
人 人数。 如 果 有 一 名 队员 受伤 了 ， 还 没有 撤 到 安全 地 带 ， 就 不 能 进行 空 
认 ， 必 须要 把 他 找 回 来 。 垃 好 每 个 人 都 在 。 

我 对 着 无 线 电 对 讲 机 说 道 : 

“阿尔 法 小 队 到 齐 。” 

史 蒂 夫 说 道 : “查理 (Charlie) 小 队 到 齐 。” 

队长 们 一 个 接 一 个 地 在 汇报 情况 ， 我 屏 住 呼吸 静 静 等 竺 着。 我 觉得 
所 有 人 都 能 够 全 身 而 退 的 可 能 性 不 大 ， 是 塔利班 先 绷 我 们 开 检 的， 他 们 
有 先 发 优势 ， 而 且 PKM 机 枪 一 分 钟 能 发 映 650~750 发 子弹 ， 肯 定 会 有 队 
册 受 伤 。 

所 有 队长 汇报 完毕 ， 没 有 人 受伤 。 有 了 时候 运 气 可 能 比 水 平 更 重要 ， 
到 目前 为 止 ， 我 们 很 幸运 。 











史 带 夫 和 他 的 机 枪手 救 了 我 们 一 命 。 随 看 事态 的 发 展 ， 他 清楚 地 知 
道 我 的 小 队 会 在 哪里 ， 并 及 时 来 支援 我 们 。 如 果 不 是 和 史 带 夫 有 着 这 种 
默契 ， 我 的 小 队 不 可 能 全 里 而 退 。 史 带 夫 和 任 直 觉 就 知道 接 下 去 应 该 做 什 
么 ， 应 该 如 何 应 对 敌人 的 火力 ， 我 们 的 思维 方式 完全 相同 ， 对 于 对 方 的 
举动 也 了 如 指 党 


我 们 之 间 的 默契 配合 就 如 同 NBA (美国 男子 职业 篮球 联赛 ) 的 球员 
打 篮球 ， 他 们 每 个 个 体 都 是 优秀 的 运动 员 ， 同 时 也 能 够 默契 配合 ， 打 出 
精彩 的 比赛 。 我 们 也 是 如 此 ， 只 不 过 不 是 在 球场 上 ， 也 不 是 为 了 年 薪 而 
战 。 


无 线 电 对 讲 机 里 传 来 声 啊 : “准备 近 距 离 空 中 文 援 。 


联合 末端 攻击 引导 员 正 通过 无 线 电 对 讲 机 呼叫 近 距 离 空 中 文 援 ， 偷 
听 到 此 消息 的 塔利班 正 准备 逃跑 。 


军士 长 说 道 : “还 有 3 分 钟 。” 
如 果树 林 里 还 有 塔利班 ， 他 们 还 有 3 分 钟 的 时 间 可 以 逃 出 去 。 我 义 
确认 了 一 下 我 的 队员 都 有 掩护 ， 然 后 就 静 静 地 等 竺 着 空 禾 。 


我 里 在 一 条 沟渠 里 ， 等 得 看 炸弹 炮 炸 前 的 呼 吴 声 。 我 看 到 一 道内 交 
划 破 天 际 ， 几 秘 钟 后 听 到 了 震 耳 欲 登 的 爆炸 声 ， 灰 和 全、 雁 片 四 处 飞溅 ， 
火光 中 还 能 辨认 出 树木 和 建筑 物 的 影子 。 


我 听 到 无 线 电 对 讲 机 里 传 来 的 命令 : “准备 第 二 轮空 裂 ，3 分 钟 。” 


树林 已 经 面目 全 非 ， 我 很 庆幸 目 己 在 炸弹 的 杀伤 力 范 围 之 外 。 每 一 
次 炸弹 爆炸 都 会 引起 大 地 的 剧烈 震动 ， 就 如 同一 位 巨人 用 拳头 古 癌 大 
地 。 


第 二 轮空 效 过 后 ， 所 有 小 队 队长 与 苗 士 长 和 总 指挥 会 合 。 
车 士 长 次 :“ 准 备 排 得 树林 ， 如 果 你 的 小 队 准 备 好 了 ， 告 诉 我 。” 


我 小 队 的 几 位 队员 和 史 蒂 夫 小 队 的 几 位 队员 从 沟渠 里 站 起 来 ， 准 备 
回 到 车 道上 去 。 我 们 排 成 一 线 ， 小 心 吕 曙 地 向 树林 里 进发 。 走 近 一 看 ， 




















树林 里 触目 惊 心 ， 束 如 同 第 一 次 世界 大 战 的 战场 。 炸 弹 炸 出 的 弹 坑 依 然 
在 冒 烟 ， 烧 焦 的 大 树 只 剩 下 半 棵 ， 就 如 同 断 掉 的 直上 夫 。 到 处 烟 筋 弥漫， 
树 还 在 燃烧 ， 夜 视 镜 中 到 处 都 是 绿色 的 模糊 影像 ， 其 他 东西 都 看 不 清 
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走 到 一 半 ， 我 看 到 几 分钟 前 发 生 枪战 的 地 方 已 经 面目 全 非 ， 炸 弹 吞 
噬 了 树木 ， 只 留 下 一 个 弹 坑 。 我 往 前 看 ， 能 辨认 出 一 个 人 躺 在 一 条 小 沟 
里 ， 我 举 起 枪 对 着 那个 人 ， 慢 慢 地 走 近 ， 发 现 是 一 个 塔利班 ， 全 身 都 烧 
焦 了 ， 衣 服 还 在 冒 烟 ， 弹 片 划 破 了 他 的 衬衣 ， 弹 药 包 还 挂 在 身上 。 旁 边 
还 有 一 具 严 重 烧 焦 的 尸体 。 

我 们 继续 排查 树林 ， 踏 过 很 多 碎片 ， 绕 过 几 个 弹 坑 。 我 正 想 让 我 的 
小 队 转 身 去 排查 建筑 物 的 情况 ， 突 然 无 线 电 对 讲 机 里 传 来 了 无 人 机 操控 
员 的 声音 。 

“ 西 面 150 米 处 有 几 个 人 跑 了 。” 

6 个 塔利班 在 最 后 一 轮空 袭 过 后 逃 出 了 树林 ， 他 们 一 定 是 世界 上 最 
过 运 的 塔利班 ， 居 然 逃 过 了 最 初 的 枪战 ， 逃 过 了 游 骑 兵部 队 的 武力 袭 
， 还 躲 过 了 两 轮空 袭 。 

听 到 无 线 电 对 讲 机 播报 后 ， 我 抬头 看 到 史 蒂 夫 和 他 的 小 队 在 我 的 左 
， 此 时 此 刻 我 们 的 想法 一 定 是 相同 的 ， 绝 不 能 让 那 群 混蛋 跑 掉 。 

我 通过 无 线 电 对 讲 机 对 军士 长 说 :“ 阿 尔 法 小 队 去 追 塔利班 。” 

我 话音 刚 落 ， 就 听 到 史 蒂 夫 说 : “查理 小 队 去 追 塔 利 班 。” 

军士 长 停顿 了 一 秒 钟 后 说 : 

“ 收 到 ， 阿 尔 法 小 队 和 查理 小 队 ， 使 用 ISR 系 统 和 武装 直升机 ， 如 果 
还 需要 什么 跟 我 说 。” 

我 通过 无 线 电 对 讲 机 和 无 人 机 操控 员 对 话 。 

“这 里 是 阿尔 法 1， 我 的 8 名 队员 和 一 条 狗 正 在 往 西 面 去 ， 请 告诉 我 
敌人 的 数量 和 具体 位 置 。” 


看 刀 
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无 人 机 操控 员 给 我 们 指明 了 方向 ， 我 们 两 队 迅 速 问 敌人 所 在 的 地 方 
进 友 。 驯 犬 师 窑 着 一 条 战 矿 ， 那 条 狗 也 在 咒 厦 政 人 的 踊 迹 。 无 线 电 对 讲 
机 中 不 断 传 来 ISR 系 统 的 报告 。 


无 人 机 操控 员 说 : “阿尔 法 1， 这 里 是 ISR， 有 几 个 人 在 你 西 面 500 米 
处 空地 的 西南 角 。” 

我 答 道 : “ 收 到 ， 请 用 激光 指示 。” 

无 人 机 的 传感器 操控 员 打 出 了 一 束 红外 激光 ， 就 像 一 支 巨 大 的 激光 
笔 ， 指 向 了 敌人 的 方向 。 从 夜 视 镜 里 看 出 去 ， 就 如 同一 个 巨大 的 手指 ， 
指出 了 敌人 的 精确 方位 ， 与 电子 游戏 里 的 场景 类 似 。 


走出 树林 后 ， 我 们 放 慢 了 脚步 。 眼 前 是 一 片 空地 ， 空 地 上 有 一 小 块 
田 十 ， 空 地 的 南面 种 着 一 排 灌木 从 。 


驯 犬 师 放 开 了 绳索 ， 让 狗 跑 到 了 队伍 最 前 方 ， 沿 看 那 排 树 往 前 走 。 
我 注意 到 史 带 夫 小 队 的 队 形 与 那 排 树 垂 直 ， 他 们 再 次 走 在 了 我 们 的 左 
边 ， 给 我 们 提供 掩护 。 

我 让 上 自己 的 队伍 再 往 右边 笔 ， 和 希望 能 找到 更 好 的 射击 角度 。 游 骑兵 
部 队 这 次 没有 跟 来 ， 只 有 我 们 两 支 小 队 孤 军 奋 战 ， 如 果 我 们 现在 遭遇 天 
人 ， 必 须要 找到 一 个 绝 佳 的 开火 角度 。 

我 始终 注视 着 那 束 油光。 我 们 走出 树林 后 ， 诉 光束 没 再 移动 过 ， 这 
征 个 好 消息 。 但 我 希望 能 够 尽快 找到 敌人 ， 让 他 们 撒手 不 及， 而且 我 希 
望 他 们 只 是 一 心 想 要 炭 藏 ， 而 不 是 跟 我 们 对 打 。 


我 观察 了 一 下 左右 两 边 的 情况 ， 我 的 队员 已 经 散 开 ， 正 在 穿越 空 
地 。 我 义 看 了 看 左边 史 蒂 夫 的 小 队 ， 无 意 中 管见 了 那 条 战 厂 ， 战 犬 的 小 
名 叫 “ 导 弹 ”， 它 一 头 钻 进 灌 木 从 中 消失 了 。 不 久 我 束 听 到 一 个 男人 的 尖 
叫 声 。 一 定 是 战 犬 串 到 了 敌人 的 味道 ， 灌 木 从 中 传 来 战 犬 的 史 哮 声 和 政 
人 的 惨 叫 声 。 


我 的 小 队 继 续 往 前 走 ， 去 找 其 他 塔利班 ， 史 带 夫 和 一 位 狙击 手 进 了 




















灌木 丛 去 帮助 成 犬 。 战 犬 不 停 地 撕 咬 痢 那个 塔利班 ， 让 他 发 出 阵 阵 惨 
叫 ， 接 着 传 来 几 声 消音 HK416 的 射击 声 ， 惨 叫 停止 了 。 

史 带 夫 通 过 无 线 电 对 讲 机 说 道 : 

“大 家 小 心 ， 刚 刚 那个 塔利班 哄 在 沟渠 里 ， 手 里 有 火 第 弹 发 射 器 ， 
正 准备 发 射 。” 

刚刚 逃跑 的 那 几 个 塔利班 把 这 个 人 留 在 灌木 从 里 设 下 埋伏 ， 等 我 们 
经 过 的 时 候 攻 击 我 们 ， 幸 好 战 犬 发 现 了 他 ， 救 了 我 们 一 命 。 那 群 塔利班 
非常 狼 猎 ， 逃 跑 的 过 程 中 还 不 筷 设 下 埋伏 。 

我 说 道 : “ISR， 这 里 是 阿尔 法 1， 塔 利 班 有 新 情况 吗 ? ” 

无 人 机 操控 员 答 道 : “阿尔法 1， 这 里 是 ISR， 没 有 新 情况 ， 他 们 还 
在 原 地 ， 激 光 指 着 的 方向 。” 

我 看 到 史 带 夫 回 到 了 队伍 中 ， 继 续 沿 着 灌木 丛 往 前 走 ， 我 完全 不 需 
要 通过 无 线 电 对 讲 机 交流 就 能 知道 他 在 想 什 么 ， 从 他 的 身体 语言 中 就 能 
知道 。 我 让 我 的 队员 往 右 边 排 开 ， 形 成 了 “L” 队 形 ， 如 此 一 来 就 可 以 从 
两 边 夹 击 塔利班 。 无 人 机 依然 用 激光 指示 着 敌人 的 位 置 ， 天 色 很 黑 ， 塔 
利 班 应 该 看 不 到 我 们 。 


我 们 一 步 步 地 靠近 ， 离 政 人 只 有 不 到 150 米 了， 我 们 的 激光 和 无 人 
机 发 出 的 激光 重合 了 。 
政 人 绝对 不 可 能 跑 掉 了 。 


通过 夜 视 错 ， 在 红外 激光 照 冉 下 的 和 天 人 显得 特别 消 晰 。 他 们 找到 了 
一 片 小 型 防御 带 ， 正 在 一 条 沟渠 边 等 着 我 们 。 


政 人 还 不 知道 他 们 的 死期 已 经 到 了 ， 也 来 不 及 做 出 反应 了。 他 们 看 
不 到 我 们 ， 但 是 我 们 却 可 以 看 到 他 们 。 开 始 的 几 枪 干掉 了 两 个 塔利班 ， 
我 看 到 那 两 个 人 掉 进 了 沟渠 里 ， 惑 像 是 被 电费 拉 到 了 地 下 。 枪 口 的 油光 
全 部 对 准 了 和 天 人， 敌人 一 个 接 一 个 倒 下 ， 全 部 掉 进 了 沟渠 里 。 一 个 和 政 人 
试图 用 AK-47 朝 我 们 的 方向 射击 ， 但 是 打 俩 了 ， 最 终 他 号 中 几 弹 ， 倒 了 




















下 才 ， 

整个 枪战 的 过 程 持续 时 间 非 常 短 ， 结 果 不 容 置疑 。 我 们 找到 了 所 有 
尸体 ， 收 集 了 所 有 的 武器 并 当场 销毁 。 就 在 我 们 清理 这 卢 战 场 的 同时 ， 
其 他 海豹 突击 队 队 员 和 游 骑兵 部 队 也 在 清理 建筑 物 。 

清理 完毕 后 ， 我 们 回 到 了 建筑 物 那 里 ， 接 着 又 回 到 了 直升机 上 。 


成 功 没 有 秘 决 。 每 一 位 海豹 突 击 队 队 员 接 受 了 同样 的 训练 ， 经 受 了 
同样 的 考验 ， 而 且 训练 量 非 常 大， 让 每 个 人 都 能 把 基本 的 任务 做 到 极 
致 ， 这 也 帮助 我 们 树立 起 对 战友 不 可 动 播 的 信心 。 我 和 史 带 夫 共 事 多 
年 ， 我 们 之 间 的 默契 让 我 们 可 以 应 对 儿 乎 任何 情况 ， 即 使 事态 的 发 展 不 
如 我 们 预想 得 那么 顺利 ， 我 们 也 能 够 互相 信任 并 最 终 获 得 胜利 。 杀 密 无 
间 的 战友 情 往 往 是 决定 胜 败 的 关键 因素 。 





行动 的 前 一 天 ， 我 接 到 一 个 电话 ， 让 我 回 联 合 指挥 中 心 。 当 时 有 是 
2007 年 ， 这 已 经 是 我 第 6 次 参加 海外 部 署 了 ， 不 过 这 次 我 并 没有 和 海豹 
突击 队 的 战友 一 起 执行 任务 ， 而 是 被 派 去 当 联 络 官 ， 和 其 他 政府 机 构 打 

我 的 工作 是 协调 空中 文 援 ， 帮 助 制订 战术 计划 ， 并 且 看 管内 犯 ， 将 
他 们 运送 到 苗 事 拘禁 中 心 。 

CIA 美国 中 央 情 报 局 ) 、 绿 色 贝 雷 帽 部 队 和 第 82 空 降 师 之 间 的 关 
系 算 不 上 融洽 。 绿 色 贝 雷 帽 部 队 想 要 开展 行动 ， 但 是 却 没 钱 去 贿赂 阿 语 
汗 警方 。 为 了 在 塔利班 必 经 之 路 上 设 下 埋伏 ， 必 须要 提交 一 份 作战 方 
案 ， 表 明 是 为 了 训练 阿富汗 警察 如 何 设 埋 估 ， 阿 是 汗 方面 才 会 批准 行 
动 。 











战争 打 到 这 个 时 候 ， 定 僚 主 义 盛行 。 为 了 开展 行动 ， 必 须要 先 做 几 
张 PPT 〈 演 示 文 稿 ) 解释 一 下 整个 行动 ，PPT 经 过 层 层 审批 要 耗费 好 几 
天 的 时 间 。 


部 署 时 间 已 过 半 。 有 一 天 ， 我 接 到 我 所 在 中 队 打 来 的 电话 ， 让 我 回 
阿富汗 东部 的 基地 ， 指 令 明 确 无 误 。 

以 前 从 没有 发 生 过 类 似 的 事 ， 一 般 情 况 下 ， 任 务 执行 到 一 半 时 不 会 
把 我 们 叫 回 基地 。 我 所 在 中 队 的 其 他 队员 也 被 派 到 了 阿富汗 各 地 和 我 做 
着 类 似 的 事 ， 收 到 回 基地 的 指令 后 ， 我 并 没有 感到 失落 。 虽 然 我 挺 喜欢 
现在 的 联络 协调 工作 ， 不 过 ， 如 果 能 回去 和 其 他 战友 一 起 战斗 也 挺 好 。 

我 们 中 队 的 人 都 到 齐 后 ， 在 策划 室 开 了 个 会 。 会 议 室 是 长 方形 的 ， 
中 间 放 着 一 排 排 手工 木质 长 条 命 ， 就 像 教 党 里 那样 。 会 议 室 最 前 方 有 几 
台 平 板 电 视 机 ， 用 于 演示 PPT 给 我 们 看 无 人 机 拍摄 的 录像 和 卫星 照片 。 
一 面 墙 上 贴 着 阿富汗 和 周边 地 区 的 地 图 ， 男 一 面 墙 上 贴 着 塔利班 和 “ 基 
地 ”组 织 主要 成 员 的 图 片 。 

会 议 室 里 都 是 人 ， 已 经 没 地 方 坐 了 。 中 队 指 挥 官 在 房间 的 最 前 面 汇 
报 情 况 。 有 一 个 线 人 称 在 托 拉 博 拉 〈Tora Bora) 看 到 了 “基地 ”组织 头目 
本 :拉登 。2001 年 ， 就 是 在 托 拉 博 拉 ， 美 军 差 一 点 儿 就 隶 到 了 本 :拉登 。 

托 拉 博 拉 之 战 是 2001 年 12 月 12 日 开打 的 ， 持 续 了 5 天 。 当 时 我 们 认 
为 本 :拉登 就 眶 在 托 拉 博 拉 山 区 里 ， 在 普 什 图 语 (Pashto〉 中 ,，“ 托 拉 博 
拉 ” 的 意思 是 “黑色 的 山洞 ”。 据 情报 显示 ， 本 :拉登 藏身 于 开 伯 和 尔 山 口 
(Khyber Pass) 附近 的 白山 洞穴 里 ， 其 总 部 据说 位 于 一 恒 几 层 楼 高 的 建 
筑 物 里 ， 那 里 有 水 力 发 电 装 置 ， 引 山中 的 溪流 发 电 。 建 筑 物 的 走 请 惑 跟 
宾馆 一 样 ， 房 间 能 容纳 1 ”000 人 。 这 些 洞穴 历来 就 是 阿富汗 武装 分 子 的 
安全 避难 所 ，20 世 纪 80 年 代 ，CIA 曾 出 资 改 善 这 些 设施 ， 帮 助 “ 竺 战 ” 者 
抗击 入 侵 阿富汗 的 苏 军 。 

在 2001 年 的 那 场 战 役 中 ， 美 军 发 现 了 大 量 藏 匿 的 武器 ， 还 有 20 世 纪 
80 年 代 苏 联军 队 入 侵 时 留 下 的 毒 刺 导 弹 。 尺 管 美 国 和 阿富汗 军队 攻占 了 





















































塔利班 和 “基地 "组织 的 多 个 营地 ， 但 却 没 能 杀 死 或 录 到 本 .拉登 ， 他 远 
去 了 巴基斯坦 。 这 次 ，CIA 的 线 人 说 他 又 回 到 了 阿富汗 。 

指挥 官 说 :“ 线 人 在 托 拉 博 拉 看 到 一 个 穿 白 袍 的 高 个 子 男人 ， 他 这 
次 回来 可 能 是 想 做 最 后 一 捕 。” 

听 到 这 些 消息 ， 我 一 点 儿 都 兴奋 不 起 来 。 

总 觉得 哪里 不 对 劲 。 难 道 展开 行动 的 唯一 依据 就 是 有 个 线 人 看 到 了 
一 个 “白蚁 贞 球 "的 高 个 子 男 人 ? 单方 面 的 情报 往往 并 不 准确 ， 而 且 我 们 
通常 也 不 会 根据 一 面 之 词 就 展开 行动 。 

没有 其 他 证 据 能 够 证 实 消息 的 真 假 ， 我 们 派出 了 几 十 架 无 人 机 到 托 
拉 博 拉 观 察 情况 。 它 们 没 日 没 夜 地 在 这 个 区 域 盘旋 ， 却 没有 任何 重大 发 
现 。 好 笑 的 是 ， 情 报 人 员 和 高 层 领导 总 觉得 地 面 上 的 人 听 不 到 无 人 机 的 
噪声 ， 但 事实 上 是 听 得 到 的 。 无 人 机 在 阿富汗 的 山区 中 飞行 时 ， 发 出 的 
声音 就 像 正 在 工作 的 割 草 机 。 在 阿富汗 ， 这 种 声音 只 可 能 是 美军 的 无 人 
机 发 出 的 。 我 们 派出 了 几 十 架 无 人 机 ， 这 个 区 域 的 人 肯定 知道 有 人 在 监 
视 他 们 。 

根据 部 署 ， 行 动 将 在 几 天 后 展开 ， 不 过 我 们 在 到 达 的 当晚 就 做 好 了 
行动 的 准备 。 我 们 已 经 久 经 沙场 ， 思 维 也 都 很 活跃 ， 并 不 需要 很 长 的 时 
间 来 制订 计划 。 但 是 我 们 做 好 了 准备 根本 没 用 ， 行 动 一 拖 再 拖 。 

每 天 都 有 新 的 托 词 。 

“我 们 在 等 B_1 禾 炸 机 。” 

“ 游 骑兵 部 队 还 没 到 。” 

“我 们 得 让 绿色 贝 雷 由 部 队 和 阿富汗 部 队 先进 入 这 个 区 域 。* 


每 一 次 的 拖延 都 是 高 层 之 间 的 博弈 ， 每 个 在 阿 主 汗 的 将 军 都 想来 分 
一 杯 北 ， 每 一 个 军种 也 都 派 了 部 队 参 加 。 就 连 陆 盏 的 M142 高 机 动 性 炮 
兵 火 箭 系 统 (M142 High Mobility Artillery Rocket System) 都 要 来 插 一 
脚 。M142 高 机 动 性 炮兵 火箭 系统 是 用 来 用 射 远程 导弹 的 ， 按 计划 ， 在 









































海豹 突击 队 乘坐 直升机 飞 抵 托 拉 博 拉 前 ， 要 先 让 M142 发 射 几 枚 导弹 ， 
提供 火力 扒 护 。 

每 一 次 拖延 ， 都 会 有 好 心 的 军官 跳出 来 ， 告 诉 我 们 执行 任务 的 时 候 
会 遇 到 什么 极端 的 情况 ， 这 就 意味 着 我 们 要 带 更 多 的 装备 。 

除了 各 种 各 样 乱 七 八 精 的 部 队 都 要 参战 外 ，FBI (美国 联邦 调查 
局 ) 还 从 华盛顿 派 来 了 DNA 技 术 专 家 ， 还 有 人 花 3 万 多 美元 买 了 一 张 山 
谷 的 3D〔 三 维 立体 ) 地 图 ， 这 张 地 图 只 出 现 了 一 天 ， 之 后 就 一 直 身 在 
指挥 宝 里 ， 再 也 没 人 用 过 。 我 们 去 看 那 张 地 图 纯粹 是 为 了 瞻仰 一 下 3 万 
美元 的 地 图 长 什么 样 。 

就 这 样 干 等 了 几 天 。 有 一 天 ， 我 正在 军营 中 心 的 火炉 边 和 大 家 聊 着 
这 些 疯狂 的 准备 工作 ， 有 位 同事 朝 我 走 过 来 。 

他 问 道 : “军士 长 找 过 你 了 中? ， 

我 管道 :“ 没 有， 怎么 了 ? ” 

“我 也 不 知道 ， 我 猜 你 可 能 不 会 参加 这 次 行动 了 ， 会 被 派 去 干 点 儿 
别 的 。” 

这 句 话 瞬间 激发 了 我 的 好 奇 心 ， 我 向 指挥 中 心 走 去 。 指 挥 中 心里 ， 
大 家 痢 在 忙碌 ， 增 上 挂 有 12 台 平板 电视 机 ， 正 在 监控 不 同 的 区 域 。 我 看 
到 我 的 军 十 长 举 在 一 个 角落 里 ， 于 是 我 走 到 他 身边 。 

“ 听 说 你 找 我 ， 什 么 事 ?” 

“有 新 情况 ， 你 和 沃尔特 需要 和 别人 合作 开展 封锁 行动 ， 你 们 今 晚 
乘 飞机 过 去 ， 那 里 有 联络 人 会 把 你 们 带 到 阿富汗 和 巴基斯坦 的 边境 区 
域 ， 我 们 进攻 的 时 候 ， 不 能 让 任何 一 个 人 跑 掉 。” 

我 问 ，"“ 我 要 带 装备 吗 ? ” 

“当然 ， 带 着 你 所 有 的 装备 。 你 和 沃尔特 都 是 联合 末端 攻击 引导 
员 ， 如 果 需 要 进行 空袭， 你 们 可 以 帮忙 联络 ， 并 且 负 责 把 无 人 机 发 出 的 
信息 传 回 地 面 。” 














沃尔特 是 我 的 “游泳 伙伴 ”"， 这 是 我 在 BUD/S 诬 上 学 会 的 技能 一 一 海 
豹 突击 队 队 员 永 远 不 会 单独 行动 ， 从 第 一 天 参加 BUD/S 沙 滩 训 练 开始 ， 
我 们 就 是 两 两 组 队 。 陆 军 也 使 用 同样 的 原则 ， 只 不 过 在 陆军 不 叫 游泳 伙 
伴 ， 而 叫 “ 战 斗 伙 伴 ”。 无 论 是 海外 作战 还 是 在 美国 国内 训练 ， 伙 伴 们 都 
会 互相 提醒 。 


当然 ， 伙 伴 的 作用 还 有 很 多 ， 伙 伴 总 会 为 你 的 利益 考虑 ， 而 且 敢 于 
告诉 你 真相 。 伙 伴 不 是 老板 ， 也 不 是 下 属 ， 而 是 平 级 ， 他 会 检查 你 的 降 
落 伞 ， 倾 听 你 的 计划 ， 而 且 往 往 会 第 一 个 告诉 你 “这 计划 不 行 ， 太 愚蠢 
Ts 

有 个 伙伴 为 你 负责 会 让 成 功 变 得 容易 很 多 。 伙 伴 之 间 是 双向 付出 ， 
你 不 仅 需 要 坦诚 地 说 出 自己 的 想法 ， 而 且 还 要 善于 倾听 ， 和 否则 伙伴 提出 
再 好 的 建议 也 没 用 。 

史 蒂 夫 是 沃尔特 所 在 小 队 的 队长 ， 在 我 从 军 生涯 的 大 部 分 时 候 ， 我 
的 伙伴 都 是 史 蒂 夫 。 我 们 一 起 上 了 Sa&T 课 程 ， 分 在 了 同一 个 中 队 。 我 们 
可 以 开 诚 布 公 地 交流 ， 每 次 他 告诫 我 这 个 想法 太 电 春 或 是 让 我 不 要 太 情 
绪 化 时 ， 我 都 会 虚心 接受 他 的 建议 。 

在 职业 生涯 中 ， 你 总 是 希望 有 这 样 一 个 人 ， 能 够 实话 实说 ， 能 够 不 
留情 面 地 指出 你 的 错误 。 当 然 ， 伙 伴 不 仅 会 指出 你 的 错误 ， 当 你 过 到 困 
难 时 ， 也 会 无 条 件 地 支持 你 。 犯 错误 时 ， 伙 伴 不 会 抛弃 你 ;需要 帮助 
时 ， 伙 伴 不 会 坐视 不 管 。 伙 伴 是 朋友 ， 是 导师 ， 也 是 最 后 一 道 防 线 。 你 
可 以 毫 无 保留 地 信任 他 们 。 在 战场 上 就 如 同 在 BUD/S 的 课堂 上 ， 伙 伴 就 
在 不 远 处 。 

沃尔特 将 会 是 我 的 伙伴 。 

我 冲 回 房间 ， 整 理 好 自己 的 装备 。 这 个 基地 在 建造 时 ， 计 划 可 容纳 
的 人 数 是 200 人 ， 但 在 一 周 的 时 间 里 ， 基 地 里 涌 进 了 将 近 700 人 。 每 次 开 
饭 ， 食 党 里 都 挤 满 了 人 。 已 经 没有 空房 间 了 。 洗 热 水 澡 也 变 成 了 奢望 。 
刚 开 始 ， 一 点 热 水 都 放 不 出 来 ， 到 后 来 ， 索 性 连 冷 水 也 没有 了 。 接 着 ， 




















而 所 也 坏 了 。 

晚上 ， 我 们 就 坐 在 火炉 边 ， 嘲 讽 着 这 次 行动 的 规模 居然 如 此 之 大 。 
行动 一 开始 ， 在 托 拉 博 拉 会 先 有 一 轮 胡 炸 ， 预 计 将 要 扔 的 炸弹 数量 比 从 
阿富汗 战争 打 到 现在 所 扔 的 炸弹 总 数 还 要 多 。 

添 尔 特有 一 天 晚上 对 我 说 :“ 如 果 我 们 自己 能 掌握 进度 的 话 ， 这 一 
仗 早 就 打 完 了 。 现 在 如 此 兴 师 动 众 ， 只 会 泄露 了 我 们 的 计划 。 山 里 如 宋 
还 有 武装 分 子 就 见鬼 了 。 如 有 果 我 听 到 无 人 机 在 我 家 上 空 盘旋 了 整整 一 
周 ， 我 早 束 逃走 了 。” 

如 此 兴 师 动 众 也 引起 了 在 基地 工作 的 阿 语 计 人 的 注意 。 基 地 雇用 了 
50 多 个 阿 语 汗 当 地 人 ， 有 刷 马 棚 的 ， 有 闭 水 箱 的 ， 还 有 建筑 工人 ， 他 们 
不 可 能 一 无 所 知 。 坚 无 疑问 ， 现 在 每 个 人 都 知道 我 们 是 谁 ， 打 算 干 什 
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而 且 ， 随 着 行动 一 天 天 延迟 ， 计 划 泄 露 的 可 能 性 就 更 大 了 。 我 和 沃 
尔 特 坐 在 停机 坪 上 等 飞机 时 ， 心 里 的 预感 是 相同 的 ， 肯 定 是 白 忙 平一 
场 。 

我 说 :“ 碌 是 这 么 回 事 儿 ， 大 部 队 着 陆 后 会 花 一 周 在 山里 徒步 ， 最 
后 无 功 而 返 ， 这 可 是 耗费 了 几 百 万 美元 的 一 次 野营 。” 

沃尔特 同意 我 的 看 法 。 他 说 : “还 好 我 们 没 跟 他 们 一 起 走 ， 至 少 我 
们 的 行动 还 有 点 儿 乐 趣 。” 

我 们 朝 男 一 个 中 亚 国 家 巴基斯坦 飞 去 ， 在 巴基斯坦 的 首都 待 了 一 个 
晚上 ， 然 后 再 回 到 巴基斯坦 和 阿富汗 交界 的 边境 地 区 。 但 到 了 首都 以 
后 ， 巴 基 斯 坦 军 方 说 沃尔特 必须 留 下 ， 他 们 只 允许 我 们 当中 的 一 个 人 去 
边境 地 区 和 他 们 的 驻扎 部 队 会 合 。 我 的 资历 比 沃尔特 深 ， 自 然 是 我 去 。 
我 一 点 都 不 希望 目 己 孤 身 一 人 前 往 边境 地 区 ， 不 过 我 别 无 选择 。 

在 白沙 瓦 〈Peshawar) 又 待 了 一 晚 后 ， 我 去 机 场 坐 上 了 直升机 ， 前 
往 位 于 与 托 拉 博 拉 交 界 的 边境 地 区 的 基地 。 这 次 陪 在 我 身边 的 不 是 沃 尔 
特 ， 而 是 一 个 叫 哈 维 〈Harvey) 的 CIA 官 员 和 一 个 通信 技术 员 。 我 第 一 





























次 见 哈 维 是 在 大 使 馆 ， 他 高 高 瘦 瘦 ， 理 了 个 平头 。 

险 维 以 前 是 炮兵 ， 他 穿着 North 。 Face 的 马 球 衫 、5.11 系 列 战术 裤 和 
一 双 登 山 慈 。 我 以 前 和 CIA 也 合作 过 ， 因 此 我 想 多 了 解 一 下 哈 维 这 个 
人 。 下 周 ， 哈 维 就 是 我 的 伙伴 了 ， 虽 然 我 不 确定 他 脑子 里 对 伙伴 的 理解 
是 不 是 和 我 一 样 。 

我 问 道 : “兄弟 ， 你 的 任务 是 什么 ? ， 

险 维 答 答 诅 。 

我 又 问 : “你 以 前 来 过 这 里 吗 ? ” 

“没有 ， 我 在 大 使 馆 待 了 一 段 时 间 ， 这 是 第 一 次 来 这 个 地 方 。” 

我 在 心里 默默 想 道 ，“ 呵 呵 ， 又 是 一 只 菜鸟 "。 这 可 能 是 他 第 一 次 离 
战场 那么 近 。 我 当 了 一 段 时 间 的 联络 官 ， 因 此 和 CIA 也 有 过 不 少 接触 
CIA 的 官员 学 历 都 很 高 ， 但 是 一 旦 涉及 阿富汗 问题 ， 就 变 得 毫 无 常识 。 
他 们 把 更 多 的 精力 花 在 了 内 讶 上 ， 在 我 看 来 ， 整 个 机 构 的 人 都 忙 着 在 这 
无 意义 的 事情 上 出 风头 。 

我 们 坐 在 机 场 跑道 上 ， 等 着 直升机 。 这 个 国家 的 人 显然 毫 无 时 间 观 
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等 了 儿 个 小 时 后 ， 来 了 一 群 奋 官 ， 秘 拥 着 我 们 上 了 一 架 破 旧 的 Mi- 
17 运 输 机 ， 这 是 我 见 过 的 最 破 的 直升机 。Mi-17 是 俄罗斯 人 制造 的 ， 其 
造型 不 像 美国 直升机 那么 深 宫 ， 看 着 束 像 一 只 胖 胖 的 昆虫 ， 球 状 的 里 体 
上 伸 出 一 根 尾 梁 。 飞 机 两 侧 的 油漆 有 扣 儿 脱落 了。 机舱 的 地 板 很 滑 ， 不 
知道 是 因为 有 油 还 是 其 他 什么 液体 。 我 在 飞机 尾部 找 了 个 地 方 等 着 ， 祈 
做 一 切 安 好 。 

哈 维和 技术 员 也 跟着 进 了 机 舱 。 


直升机 慢 慢 起 飞 ， 升 到 了 高 空 。 我 试 着 让 目 己 放松 ， 不 去 看 飞机 项 
部 漏 下 来 的 液体 。 似 乎 还 有 其 他 不 对 劲 儿 的 地 方 ， 直 升 机 始终 是 往 左边 
倾斜 的 ， 并 没有 调整 到 平衡 的 状态 。 











乘务 长 前 后 移动 餐 盒 、 行 李 箱 和 准备 箱 ， 试 图 让 飞机 不 要 倾斜 。 但 
无 论 他 怎么 搬 ， 飞 机 还 是 斜 的 。 在 搬 东 西 的 间 际 ， 他 开始 用 一 个 小 的 电 
水 谈 泡 茶 ， 前 两 杯 放 在 一 个 银色 托 各 上 给 了 飞行 员 ， 接 下 来 两 杯 放 在 同 
样 的 托盘 上 ， 给 了 我 和 哈 维 。 

我 小 口 品 着 条 ， 努 力 让 目 己 不 去 想 险 毁 的 可 能 性 。 哈 维 默默 地 坐 在 
我 映 边 ， 看 着 和 窗外。 引擎 声 首 太 大 ， 不 方便 交谈 。 

我 们 安全 到 达 了 基地 ， 当 地 的 军官 显得 很 紧张 ， 我 刚 想 上 前 帮忙 缉 
下 我 的 行李 ， 苗 官 立刻 让 我 走 开 ， 并 护送 我 上 了 附近 的 一 辆 卡车 。 基 地 
的 负责 人 前 来 迎接 我 们 ， 他 的 皮肤 晒 得 骂 黑 ， 脸 上 的 胡须 经 过 了 精心 的 
条理; 

他 看 上 去 很 紧张 ， 很 焦虑 。 

他 说 :“ 你 最 好 竺 在 卡车 里 ， 我 的 手下 会 帮 你 把 行李 搬 过 来 。” 

卡车 虹 晓 前 行 ， 从 机 场 治 着 一 条 坑 寺 汗 洼 的 路 开 到 了 几 屋 大 楼 前 。 
这 个 基地 跟 我 们 在 阿 语 汗 的 基地 一 点 儿 都 不 像 ， 它 是 完全 开放 式 的 ， 四 
周 没有 墙 ， 被 蜗 山 环绕 着 。 基 地 离 托 拉 博 拉 非 常 迫 ， 我 甚至 可 以 看 到 炸 
弹 在 托 拉 博 拉 爆 炸 。 

卡车 在 党 多 后 面 的 一 由 楼 前 堡 了 下 来 ， 这 帐 楼 在 基地 里 ， 但 是 位 置 
比较 远 ， 比 较 隐 珊 ， 不 太 容易 被 外 人 看 到 。 通 信 拉 术 员 开始 调试 无 线 电 
设备 和 计算 机 设备 。 我 找 了 个 空房 间 ， 开 始 收拾 行李 。 

这 幅 楼 是 U 形 的 混凝土 大 楼 ， 大 部 分 的 房间 部 空 着 ， 我 们 一 人 一 个 
房间 ， 每 个 房间 里 都 有 一 张 上 下 铺 的 双 层 床 ， 但 是 床上 没有 裤子， 只 有 
一 个 弹 千 床 垫 。 哈 维 进 了 我 的 房间 。 


他 问 :“ 他 们 给 你 床单 了 吗 ? ”一 边 说 话 ， 一 边 看 着 我 放 在 床上 的 装 
备 和 步枪 。 


我 答 道 :“ 没 有 ， 不 过 我 带 了 睡袋 ， 我 用 睡袋 就 可 以 了 。” 
他 看 上 去 挺 生气 ， 往 走 厅 上 瞧 了 瞧 ， 又 转 过 头 看 独 我 。 

















“你 觉得 他 们 有 床单 吗 ? ” 
有 一 小 队 士 兵 过 来 保护 我 们 ， 他 们 住 在 隔壁 的 房子 里 ，24 小 时 都 有 
士兵 在 我 们 所 在 楼 的 屋 项 和 四 周 巡 他 。 


觉得 他 们 应 该 没有 床单 。 
我 说 :“ 我 怀疑 他 们 没有 ， 不 过 你 可 以 问 问 。” 
他 走 了 ， 半 小 时 以 后 又 回来 了 ， 手 里 拿 着 床单 。 


他 说 :“ 如 果 你 问 他 们 要 的 话 ， 他 们 还 是 有 的 ， 他 们 在 基地 里 找 了 
一 圈 ， 总 算 找到 了 。” 

我 是 绝对 不 可 能 去 回 当 地 士兵 要 床单 的 。 我 是 哈 维 的 伙伴 ， 本 应 议 
包容 他 的 举动 ， 但 他 实在 是 非常 不 懂得 体 计 人 ， 他 觉得 士兵 们 的 作用 天 
是 为 了 招 竺 我们。 我 们 是 访客 ， 主 人 给 我 们 什么 ， 就 应 该 接受 什么 ， 我 
们 毕竟 不 是 住 在 四 季 酒 店 (Four Seasons) 里 。 我 继续 整理 行李 ， 决 定 
不 再 对 这 件 事 小 题 大 做 ， 我 的 新 伙伴 一 定 已 经 让 当地 人 对 美国 人 的 印象 
大 打折 扣 了 。 

很 快 我 束 发 现 这 次 任务 已 经 超出 了 哈 维 的 舒适 区 ， 他 所 受 的 训练 不 
是 为 了 完成 此 类 任务 ， 比 起 如 何 完 成 任务 ， 他 更 关心 的 是 如 何 让 自己 舍 
服 。 我 的 目标 是 和 士兵 摘 好 关系 ， 一 旦 我 们 发 现 空袭 后 有 人 从 托 拉 博 拉 
逃跑 ， 束 可 以 利用 和 当地 士兵 的 关系 逮 到 逃跑 者 ， 也 许 当 地 士兵 会 允许 
我 和 他 们 一 起 行动 。 

当晚 ， 我 和 士兵 们 一 起 吃 晚饭 ， 有 鸡肉 、 面 包干 和 一 些 蔬菜 ， 我 们 
围 坐 在 一 条 毯子 边 ， 脱 了 鞋 ， 直 接 用 手 抓 食物 吃 。 一 些 士 兵 会 说 英语 ， 
我 们 边 吃 边 聊 着 这 个 地 区 。 几 年 前 ， 这 个 地 区 还 是 美丽 的 度假 地 ， 现 在 
却 被 塔利班 控制 了 ， 没 有 安全 保障 。 

当地 士兵 也 邀请 了 哈 维 一 起 吃饭 ， 但 是 哈 维 拒绝 了 了 ， 他 竺 在 房间 里 
吃 着 快餐 。 吃 完 饭 后 ， 哈 维 出 现 了 ， 他 想 找 点 糖 泡 咖啡 ， 结 果 只 有 狂 
糖 ， 他 不 情愿 地 把 粗 糖 放 进 了 咖啡 里 。 











“我 喜欢 砂糖 ， 你 能 帮 我 搞 点 儿 砂 糖 吗 ? "他 问 一 个 负责 守卫 我 们 的 
士兵 。 


哈 维 没 有 交 到 什么 朋友 ， 才 第 三 天 ， 束 可 以 明显 地 看 出 士兵 们 都 很 
讨厌 他 。 他 不 是 竺 在 临时 指挥 室 里 ， 就 是 竺 在 上 自己 的 房间 里 。 晚 上 ， 他 
只 罕 一 件 背 心 和 一 条 短裤 ， 手 臂 完全 裸露 在 外 面 ， 短 裤 也 只 是 勉强 盖 住 
腹股沟 。 他 完全 不 知道 应 该 如 何 与 当地 人 相处 。 

相处 之 道 并 不 是 什么 难事 。 

陆 苗 的 特种 部 队 有 专门 的 培训 ， 教 大 家 如 何 与 当地 人 相处 ， 而 我 并 
没有 接受 过 类 似 的 培训 。 然 而 ， 我 自己 是 在 阿拉 斯 加 州 的 爱斯基摩 村 庄 
里 长 大 的 ， 融 入 异域 文化 对 我 来 说 并 不 是 很 难 ， 与 在 学 校 和 在 工作 场合 
交 朋 友 差 不 多 。 只 要 做 你 自己 ,和 材 持 开放 的 心态 ， 并 且 对 主人 有 礼貌 就 
可 以 了 。 

CIA 的 任务 就 是 要 和 当地 人 捅 好 关系 ， 获 取 尽 可 能 多 的 资源 。 哈 维 
作为 CIA 的 雇员 ， 居 然 完 全 不 说 此 道 。 他 一 直 在 冒犯 主人 ， 从 床单 到 
糖 ， 再 到 背心 ， 他 一 步 步 地 破坏 着 我 好 不 容易 建立 起 来 的 友谊 。 


有 哈 维 在 ， 我 根本 不 可 能 和 当地 人 建立 起 展 好 的 关系 。 尽 管 我 和 士 
兵 的 关系 还 不 错 ， 但 只 要 哈 维 一 进 房间 ， 气 氛 马 上 就 变 了 ， 士 兵 立 刻 正 
社 危 坐 ， 身 体 语言 中 流露 出 对 哈 维 的 威 视 。 哈 维 丝 坚 没有 察觉 到 上 自己 的 
行为 有 什么 不 尼 ， 他 事 事 都 只 考虑 自己 ， 从 来 不 考虑 是 人 否 能 完成 任务 ， 
这 样 的 思维 方式 与 海豹 突击 队 一 直 秉 持 的 理念 是 截然 相反 的 ， 这 样 的 思 
维 方式 让 成 功 的 希望 变 得 非常 渺 范 。 在 他 的 世界 里 ， 根 本 不 需要 团队 合 
作 ， 而 对 我 来 说 ， 团 队 合作 却 是 一 切 的 基石 。 在 遇 到 哈 维 之 前 ， 我 合作 
过 的 团队 都 非常 优秀 。 我 第 一 次 参加 海外 部 著 是 和 波兰 的 陆军 特种 部 队 
GROM 波兰 机 动 反 应 作战 部 队 〉 一 起 打 “ 仇 拉克 自由 行动 ”(Operation 
Iraqi Freedom) 。 即 使 是 在 那 次 行动 中 ， 波 兰 的 陆军 特种 部 队 和 海豹 突 
击 队 配合 得 也 非常 默契 。 因 此 ， 我 想当然 地 以 为 每 个 人 都 应 该 跟 我 们 差 
不 和 





























即使 我 的 战友 在 托 拉 博 拉 展 开 的 空袭 和 进攻 真 的 迫使 武装 分 子 越过 
边境 ， 逃 到 巴基斯坦 ， 当 地 的 士兵 也 绝 不 会 允许 我 和 他 们 一 起 去 追捕 逃 
犯 。 此 时 此 刻 ， 我 也 不 想 和 哈 维 一 起 上 战场 ， 不 想 让 他 当 我 的 伙伴 。 我 
无 比 想念 沃尔特 。 

在 阿富汗 境内 ， 战 斗 已 经 打响 ， 而 我 坐 在 指挥 中 心里 ， 注 视 着 无 人 
机 传 回 的 信息 。 从 无 线 电 设备 的 报告 和 监控 屏幕 传 回 的 画面 来 看 ， 并 没 
有 武装 分 子 向 我 所 在 的 方位 移动 。 事 实 上 ， 托 拉 博 拉 地 区 根本 毫 无 动 
静 。 

我 离开 后 的 第 二 天 ， 我 所 在 的 中 队 就 对 范 凉 的 托 拉 博 拉 山 区 展开 了 
进攻 ， 他 们 驻扎 在 一 个 基地 ， 接 着 就 开始 搜索 整个 区 域 。FBI 派 来 的 
DNA 专 家 随 着 第 三 拨 直 升 机 也 来 到 了 这 个 区 域 ， 但 是 刚 下 飞机 束 产 生 了 
高 原 反 应 ， 不 得 不 在 12 小 时 内 用 救护 军用 直升机 再 把 她 送 走 。 那 些 好 心 
却 不 切实 际 的 想法 真是 让 人 无 法 忍受 。 

在 执行 任务 的 过 程 中 ， 我 给 当地 军官 打 了 几 次 电话 ， 一 次 是 因为 一 
架 捕 食 者 无 人 机 发 现 一 大 群 持 枪 者 在 边境 活动 ， 结 果 军 官 告诉 我 那 群 人 
是 当地 的 士兵 。 还 有 一 次 ， 无 人 机 发 现 边境 附近 有 一 个 营地 ， 营 地 里 有 
帐篷 ， 还 有 没 穿 制服 的 持 枪 者 来 回 走动 ， 结 果 当 地 军官 告诉 我 那 只 不 过 
是 一 个 边境 检查 站 。 

好 几 天 过 去 了 ， 几 乎 没 发 现任 何 情况 ， 行 动 的 势头 也 在 慢 慢 减弱 。 
巴基斯坦 军 方 告诉 大 使 馆 工作 人 员 ， 他 们 不 希望 我 和 哈 维 继续 待 在 他 们 
那里 。 第 二 天 ， 我 和 哈 维 带 上 了 装备 ， 爬 上 了 同一 架 Mi-17 运 输 机 。 我 
边 喝 茶 ， 一 边 看 着 窗外 的 大 山 ， 飞 机 倾斜 着 把 我 们 送 回 了 巴基斯坦 的 
首都 ， 终 于 又 见 到 了 沃尔特 。 沃 尔 特 和 我 一 样 ， 失 望 至 极 ， 迫 不 及 待 想 
要 回去 干 点 儿 正 经 工作 。 


告诉 了 沃尔特 关于 哈 维 的 事 ， 我 们 俩 都 感叹 ， 能 够 在 这 样 一 文部 
队 ， 有 如 此 优秀 的 伙伴 是 多 么 幸运 的 事 。 我 和 哈 维 没有 开 过 “行动 后 反 
思 ” 会 ， 因 此 也 没有 机 会 讨论 经 验 教 训 。 哈 维 对 于 如 何 成 为 一 名 称职 的 
队友 并 不 感 兴趣 ， 而 且 他 永远 都 不 会 无 条 件 地 给 予 我 文 持 ， 我 非常 庆幸 























之 后 再 也 没有 见 过 他 。 

我 和 沃尔特 搭 上 了 回 阿富汗 的 飞机 ， 飞 机 上 还 有 几 位 外 交 官 和 士 
兵 。 我 刚 坐 下 ， 就 看 到 机 舱 门 又 打开 了 了， 美国 国 务 院 的 一 位 年 轻 官 员 上 
了 飞机 ， 刚 刚 就 是 这 位 官员 把 我 们 带 上 了 这 架 飞 机 。 


这 位 官员 为 我 们 安排 了 这 次 飞行 ， 但 现在 他 看 上 去 很 紧张 ， 脸 色 苍 
特 。 在 他 身后 还 跟着 儿 位 当地 海关 的 安保 人 员 ， 他 们 手持 AK-47。 我 推 
测 可 能 是 海关 想 了 解 飞 机 上 都 坐 了 谁 ， 但 是 这 位 美国 国务 院 官 员 曙 无 头 
绪 ， 他 看 上 去 最 多 25 岁 ， 来 这 个 国家 可 能 只 有 几 个 月 的 时 间 。 

琴 尔 特 和 我 带 着 所 有 的 闭 备 ， 包 括 枪 和 炸药 ， 因 为 这 是 上 级 命令 。 

官员 说 道 :“ 留 下 你 们 所 有 的 装备 ， 他 们 告诉 我 飞机 可 以 起 飞 ， 但 
是 你 们 必须 全 部 下 去 ， 请 你 们 马上 下 飞机 。” 

我 能 看 到 他 说 话 的 时 候 很 紧张 ， 一 直 在 回头 看 身后 的 海天 人 人员， 一 
定 是 出 了 什么 严重 的 问题 。 我 扫 了 一 眼 海关 的 安保 ， 他 们 看 上 去 很 生 
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大 家 纷纷 起 丑 ， 我 和 族 尔 特 解 下 手枪 ， 把 枪 藏 在 行李 袋 里 ， 也 跟着 
官员 下 了 飞机 。 在 飞机 跑道 上 ， 海 关 的 安保 用 步枪 指 着 我 的 脸 ， 对 着 其 
他 人 大 叫 了 几 声 。 我 举 起 双手， 保持 微笑 。 我 吴 上 没有 手枪 ， 这 让 我 感 
入 浑 喘 不 自在 。 当 然 ， 就 算 映 上 带 着 手枪 ， 我 也 不 太 可 能 跟 海关 的 安保 
对 打 ， 但 总 觉得 带 着 武器 能 给 我 一 种 安全 感 ， 如 果 没 有 武器 ， 总 觉得 自 
己 是 亦 刁 裸体 的 。 我 看 到 沃尔特 在 打量 那些 海关 的 安保 ， 顺 便 判 断 形 
势 。 沃 尔 特 虽 然 长 得 并 不 高 大 ， 但 却 很 有 人 格 魅 力 。 

几 年 前 ， 我 请 沃尔特 去 参观 在 拉 斯 维 加 斯 举办 的 枪械 展销 会 。 展 销 
会 是 枪械 经 销 商 云集 的 地 方 ， 而 且 能 看 到 市 面 上 最 新 式 的 武器 。 

展销 会 的 第 一 天 ， 我 把 沃尔特 介绍 给 了 所 有 的 经 销 商 。 第 二 天 沃 尔 
特 束 不 见 踪 影 了 。 第 三 天 上 晚上， 在 一 个 酒吧 里 ， 我 看 到 沃尔特 正在 和 美 
国 全 国 步枪 协会 (National Rifle Association ) 的 高 管 聊天 ， 他 中 里 吗 着 
雪 记 ， 和 高 管 勾 肩 搭 背 ， 看 那 架 势 ， 好 像 他 也 想 在 协会 里 谋 个 一 官 半 























职 。 

但 是 这 一 次 ， 看 着 这 些 久 神 恶 徐 的 海关 安保 ， 我 觉得 即使 添 尔 特 再 
有 人 格 魅 力 ， 也 不 会 有 用 武之 地 。 我 们 遇 到 大 有 拷 烦 了 ， 虽 然 不 知道 究 苋 
发 生 了 什么 ， 但 仅 徘 沃尔特 的 嘴 皮 子 ， 是 不 太 可 能 使 我 们 脱离 困境 的 。 

在 海关 安保 的 监护 下 ， 我 们 进 了 俘 机 坪 劳 边 的 一 间 等 待 宝 里 。 添 尔 
特 在 我 蛋 边 坐 下 ， 透 过 他 浓密 的 胡子 ， 我 还 能 分 辨 出 他 愤怒 的 表情 。 他 
始终 低 着 涉 ， 眼 睛 看 着 地 上 。 

他 跨 里 嘟 晾 道 :“ 简 二 不 可 理喻 。” 

几 位 一 起 下 飞机 的 外 交 官 和 士兵 也 显得 越 来 越 紧张 。 那 位 让 我 们 下 
飞机 的 美国 国务 院 官员 并 不 在 房间 里 ， 我 觉得 是 好 现象 ,希望 他 正在 帮 
我 们 协调 问题 。 我 抬头 看 了 看 和 我 们 一 起 下 飞机 的 人 ， 有 几 个 人 已 经 过 
度 焦虑 了 了 。 

我 说 道 ;“ 大 家 放松 ， 我 相信 问题 肯定 会 号 上 解决 的 ， 我 们 闭 上 中 
巴 ， 听 一 听 到 底 是 怎么 回 事 儿 。” 

海关 的 几 个 安保 人 员 手 持 AK-47 站 在 房间 里 ， 我 觉得 他 们 肯定 会 说 
英语 。 他 们 不 仅 是 在 看 管 我 们 ， 也 想 听 上 听 我 们 在 说 些 什 么 ， 和 希望 我 们 能 
目 己 说 漏 路。 


我 们 在 房间 里 等 了 差不多 有 一 个 小 时 ， 海 关 的 安保 人 员 不 断 进 进出 
出 ， 要 求 我 们 出 示 军 人 证 和 护照 ， 并 拿 去 复印 ， 我 猜 接 下 来 可 能 要 看 我 
们 的 驾照 和 其 他 证 件 了 。 

每 一 次 ， 我 刚 把 一 本 证 件 合 出来， 安保 人 员 就 会 从 我 手中 把 证 件 一 
把 于 过 去 ， 遇 我 喷 喷 几 句 马尔 都 语 ， 然 后 就 走 开 了 。 我 的 大 脑 里 思考 着 
各 种 问题 ， 为 什么 飞机 可 以 起 飞 ， 但 是 要 让 我 们 下 飞机 ? 他 们 到 底 在 找 
什么 ?为 什么 要 骚扰 我 们 ? 我 甚至 在 想 自 己 到 底 有 没有 外 交 蔬 免 权 。 


接着 ， 美 国 国务 院 的 官员 和 海关 安保 又 回 到 了 房间 里 ， 大 家 看 上 去 
都 不 高 兴 ， 但 至 少 美国 国务 院 官 员 的 脸 上 有 了 血色 ， 不 再 是 惨白 的 ， 只 
































是 看 上 去 很 累 。 
他 说 道 ;“ 我 们 能 走 了 ， 去 货车 那 边 ， 他 们 允许 我 们 回 大 使 馆 。” 
经 过 海天 安保 身边 时 ， 能 感觉 到 他 们 怒气 更 盛 。 在 货车 上 ， 我 们 把 
美国 国务 院 官 员 拉 到 一 边 ， 很 想 知 道 到 底肥 生 了 什么 ， 我 们 的 装备 到 底 














在 哪儿 。 以 前 ， 武 器 装备 是 从 来 不 离 身 的 ， 吴 上 没有 武器 总 觉得 没有 安 
全 感 。 


沃尔特 问 道 : “怎么 回 事 ? ” 


官员 答 道 : “我 跟 大 使 馆 的 上 司 通 了 电话 ， 他 打 了 几 个 电话 以 后 ， 
飞机 可 以 起 飞 了 ， 你 们 要 回 到 阿富汗 以 后 才能 拿 到 自己 的 装备 。” 


我 生气 地 说 :“ 好 吧 ， 我 们 的 装备 有 保障 了。 那 这 整 件 事 到 的 是 怎 
么 回 事 昵 ? ” 

官员 的 脸 上 露出 一 丝 居 乱 的 神情 ， 支 支吾 吾 地 解释 了 一 外 。 我 回头 
看 了 看 诡 尔 特 ， 就 知道 沃尔特 也 在 怀疑 官员 没 说 实话 。 

我 对 官员 说 ;:“ 是 不 是 因为 你 的 失职 ， 该 办 的 手续 没 办 好 ? ” 

他 没 问 答 ， 还 在 唆 叭 不 休 地 解释 ， 保 证 一 定 会 让 我 们 回去 的 。 

“还 有 一 些 工作 要 做 ， 大 概 还 要 等 儿 天 ， 才 能 让 你 们 离开 巴 基 斯 
坦 ， 回 到 阿富汗 。” 


在 美国 大 使 馆 等 了 儿 天 后 ， 我 们 总 算 可 以 离开 了 ， 我 和 沃尔特 终于 
在 离开 一 周 后 又 回 到 了 阿富汗 ， 我 们 俩 都 很 高 兴 。 我 们 俩 都 受 够 了 身边 
没有 伙伴 的 日 子 ， 我 在 巴基斯坦 的 伙伴 粳 透 了 ， 而 汪 尔 特 一 直 符 在 美国 
大 使 迄 ， 根 本 没有 伙伴 ， 上 级 也 没有 分 配 任何 任务 给 他 ， 他 只 能 无 所 事 
事 地 消磨 时 间 。 能 够 回 到 阿富汗 ， 回 到 伙伴 的 号 边 让 我 们 非常 兴奋 ， 也 
更 加 感激 伙伴 的 文 持 。 

情况 正如 我 们 所 料 ， 空 军 大 规模 玻 炸 了 托 拉 博 拉 山 区 后 ， 海 鹏 突击 
队 在 山区 里 搜寻 了 整整 一 周 ， 根 本 没 找到 白 袍 丈 允 的 男人 。 在 我 看 来 ， 
那个 所 谓 的 线 人 从 一 开始 就 是 在 胡说 八道 。 我 们 永远 都 不 会 态 记 “ 白 袍 




















味 肝 "这 个 词 。 从 此 以 后 ， 对 于 那些 从 一 开始 策划 惑 不 靠 谱 的 任务 ， 我 
们 都 称 之 为 “ 白 袍 蒜 球 ”。 

我 之 所 以 对 这 次 任务 印象 深刻 ， 还 有 另 一 个 原因 : 这 次 行动 得 不 到 
伙伴 的 信任 ， 没 法 儿 和 伙伴 沟通 交流 、 倾 诉 心声 ， 这 对 我 来 说 简直 吏 是 
一 场 灾难 。 无 论 境况 是 好 是 坏 ， 伙 伴 总 会 在 你 喘 边 保护 你 ， 或 励 你 ， 给 
你 建议 ， 指 出 你 的 不 足 。 最 重要 的 是 ， 他 们 会 在 你 需要 帮助 的 时 候 伸 出 
援助 之 手 。 




















第 10 章 
适应 不 适 
人 不适 
这 里 的 天 气 和 阿拉 斯 加 一 样 冷 。 
不 是 稍微 有 点 儿 冷 。 
不 戴 手套 和 帽子 是 绝对 撑 不 下 去 的 。 
我 说 的 是 刺骨 的 寒冷 








我 完全 感觉 不 到 脚趾 的 存在 ， 即 使 戴 着 手套 、 拿 者 上 暖 手 宝 ， 手 指 依 
然 是 旷 木 的 。 手 指 触 碰 到 步枪 的 金属 时 ， 会 感到 一 阵 刺 痛 ， 我 只 能 用 两 
只 手 轮流 拿 枪 ， 把 另 一 只 手 插 在 口袋 里 ， 和 希望 到 达 目 的 地 后 ， 还 能 扣 动 
扳机 。 

当时 是 2009 年 深 冬 ， 情 报 人 员 在 喀布尔 “Kabul〉 南 部 的 一 个 山谷 
里 发 现 了 一 群 武 装 分 子 的 踩 迹 。 之 前 有 几 次 行动 成 效 显著 ， 但 大 部 分 时 


候 都 是 白 忙活 一 场 。 冬 天 天 和 气 太 冷 ， 因 此 不 得 不 降低 行动 的 频率 和 速 
度 。 那 些 低 级 别 的 武装 分 子 一 到 冬天 就 网 业 了 ， 等 痢 来 年 春天 再 战 。 

这 次 情报 人 员 退 躁 的 是 一 个 高 级 别 的 塔利班 指挥 官 ， 他 们 动用 了 很 
多 手段 ， 包 括 无 人 机 ， 终 于 成 功 将 他 定位 。 从 无 人 机 传 回 的 画面 来 看 ， 
那个 塔利班 指挥 官 和 一 大 群 武 装 分 子 一 起 活动 ， 他 们 目前 驻扎 在 村 庄 中 
心 的 一 幢 楼 房 里 。 

据说 ， 指 挥 官 和 他 的 手下 在 山谷 里 发 动 了 好 几 次 天 击 ， 导 致 几 名 联 
军士 兵 死 亡 。 我 们 已 经 收集 到 了 足够 的 情报 ， 而 有 旦 也 确信 和 空 检 能够 得 到 
上 级 的 批准 。 毕 竞 ， 如 果 扔 个 炸弹 就 能 轻松 解决 问题 的 话 ， 就 没 必要 让 
我 们 冒 着 严寒 和 生命 危险 去 打 枪 战 了 。 

然而 ， 这 群 人 不 是 普通 的 塔利班 武装 分 子 。 这 个 指挥 官 不 停 地 在 清 
真 寺 和 村 庄 之 间 流 定 ， 在 同一 个 地 方 不 会 待 很 入 。 他 们 训练 有 素 ， 熟 悉 
我 们 的 交战 规则 ， 会 利用 交战 规则 来 和 我 们 对 抗 。 他 们 深 知 ， 我 们 不 能 
彼 炸 清真 寺 ， 甚 至 不 能 踏 入 清真 寺 半 步 ， 因 此 他 们 绝 不 会 让 自己 长 时 间 
地 其 露 在 危险 地 带 。 

这 也 就 意味 着 我 们 不 得 不 在 深 冬 潜 入 和 政 区 。 本 来 打仗 就 很 危险 ， 冒 
着 严寒 在 齐 腰 深 的 雪 地 里 打仗 就 更 危险 了 。 

从 BUD/S 课 程 开 始 ， 海 豹 突击 队 就 一 直 在 学 习 如 何 去 殉 服 各 种 不 
适 。BUD/S 课 程 里 有 各 种 各 样 令 人 不 适 的 训练 : 有 水 下 防 溺 训 练 ， 指 导 
员 会 把 我 们 的 手脚 捆 住 ， 扔 进 泳池 里 ， 有 地 狱 周 ， 在 五 天 半 的 时 间 里 只 
有 4 小 时 的 睡眠 时 间 ， 其 他 时 间 都 在 游泳 和 跑步 ， 因 此 海豹 突击 队 队 员 
在 训练 的 过 程 中 已 经 经 历 了 很 多 令 人 不 适 的 情况 。 


懂得 如 何 克 服 严寒 、 恐 惧 、 压 力 和 痛苦 是 海豹 突击 队 队 员 必 不 可 少 
的 素质 。 在 不 舒适 的 环境 中 ， 人 很 容易 注意 力 淡 散 ， 失 去 斗志 和 决心 。 
我 们 从 一 开始 残 知道 ， 自 己 所 从 事 的 工作 会 面临 很 多 不 舒适 的 环境 。 

不 是 每 件 事 都 可 以 轻而易举 地 完成 。 

参加 BUD/S 训 练 时 ， 我 的 注意 力 都 集中 在 下 一 顿 饭 上 。 吃 完了 早 



























































饭 ， 就 开始 思考 午饭 ;午饭 过 后 ， 残 把 注意 力 集中 在 晚饭 上 。 如 果 我 开 
始 焦 虑 未 来 几 周 甚至 儿 个 月 将 要 面临 的 各 种 不 舒适 的 挑战 ， 束 会 注意 力 
淡 散 ， 因 此 我 从 不 去 想 那 些 事 。 

在 执行 此 次 任务 时 ， 这 种 思维 方式 也 很 有 效 。 在 向 村 庄 进 发 的 过 程 
中 ， 我 把 任务 进行 了 拆 解 。 第 一 步 是 潜入 ， 第 二 步 是 进攻 ， 第 三 步 是 回 
家 ， 回 家 束 有 了 暖气 了 。 不 过 ， 当 时 第 一 步 尚 未 完成 。 我 知道 ， 我 必须 设 
并 多 个 小 目标 ， 然 后 逐一 实现 。 在 实现 小 目标 的 过 程 中 ， 我 就 瑟 了 自己 
的 处 境 有 多 么 莫 惨 。 

我 们 的 座右铭 是 “唯一 容易 的 事 发 生 在 昨天 ”， 选 择 这 人 句 话 作为 座 右 
铭 是 有 原因 的 。 我 们 以 前 党 开玩笑 , “每 个 人 都 想 在 周 五 当 海豹 突 击 队 
队员 ”， 周 来 在 酒吧 和 朋友 放松 的 日 子 当然 很 恢 意 。 但 在 深 冬 的 阿富汗 





























郊外 ， 等 待 着 你 的 是 宕 冷 的 漫漫 长 夜 ， 保 持 积极 的 心态 束 没 那么 容易 
本 





那天 白天 ， 情 报 人 员 一 直 在 退 踪 目 标 ， 看 大 那个 指挥 官 从 一 栋 楼 流 
窜 到 吃 一 栋 楼 。 随 着 天 色 逐 渐 上 蜡 下 来 ， 指 挥 官 和 武装 分 子 朝 山谷 更 深 的 
地 方 走 去 了 ， 他 们 进 了 一 峡 可 能 是 清真 竺 的 建筑 物 。 从 无 人 机 传 回 的 男 
面 来 看 ， 建 筑 物 的 样子 都 着 不 多 ， 很 难 分 辨 出 哪 峡 是 清真 圭 。 

我 在 指挥 中 心 和 史 带 夫 一 起 看 着 无 人 机 传 回 的 画面 ， 只 见 武装 分 子 
沿 厦 一 条 小 道 从 一 帐 建筑 物 移动 到 了 男 一 幅 建 筑 物 。 在 他 们 行进 的 过 程 
中 ， 排 在 队伍 最 后 的 那个 人 停 下 脚步 ， 看 了 看 四 周 ， 确 保 后 面 没 有 人 跟 
踪 。 他 们 行进 时 ， 队 伍 井然 有 序 ， 绝 对 不 是 一 大 群 农民 困 散 地 走 在 路 上 
的 状态 。 我 从 队伍 的 最 后 逐一 扫 过 去 ， 友 现 了 我 们 的 目标 ， 他 走 在 队伍 
的 最 前 方 ， 正 在 观察 前 方 是 合 有 联军 的 埋伏 。 
我 们 看 着 这 一 大 和 群 人 进 了 村 庄 ， 史 蒂 夫 说 道 : “直接 炸 死 这 些 人 

















吧 。 
情报 分 析 员 说 :“ 没 看 到 枪 ， 没 有 枪 就 不 能 空袭 ， 更 何况 空袭 还 会 
人 


我 们 眼睁睁 地 看 着 武装 分 子 进 了 另 一 蛋 建 筑 物 ， 很 可 能 又 是 一 座 清 
真 寺 。 大 多 数 人 都 进去 了 ， 但 还 有 3 个 人 留 在 外 面 守 卫 ， 其 中 两 个 在 主 
路 上 徘徊 ， 第 三 个 则 坐 在 建筑 物 的 主 入 口 处 。 也 许 我 们 看 不 到 他 们 手 里 
的 武器 ， 但 这 3 个 人 肯定 是 守卫 ， 和 否则 在 这 种 寒冷 的 天 气 里 ， 谁 会 待 在 
室外 呢 ? 武装 分 子 的 守卫 有 没有 可 能 不 带 武器 呢 ? 从 没 遇 到 过 这 种 情 
况 。 

军士 长 询问 我 们 每 个 人 的 看 法 。 

“你 们 怎么 看 ? 

我 们 都 知道 这 一 残酷 的 事实 :如果 不 展开 行动 ， 敌 人 肯定 就 跑 掉 
了 ， 可 能 会 发 动 更 多 针对 美军 或 联军 的 袭击 。 

“我 猜 上 头 宁愿 把 我 们 送 去 挨 子 弹 ， 也 不 愿意 扔 炸弹 。" 史 带 夫 停顿 
了 一 下 后 ， 带 着 鄙夷 的 神色 接着 说 道 ,“ 对 于 这 个 目标 ， 我 们 有 很 大 的 
把 握 ， 如 果 今 晚 不 行动 的 话 ， 就 没 机 会 了 。” 

他 停顿 了 一 秒 后 ， 说 道 

“我 参加 。” 

从 某 种 程度 上 说 ， 我 听 到 这 话 很 高 兴 。 这 次 部 署 任务 太 少 了 ， 我 们 
部 迫不及待 地 想 要 开展 行动 ， 虽 然 我 们 所 从 事 的 工作 非常 危险 ， 但 是 比 
起 无 著 地 消磨 时 间 ， 我 们 更 愿意 冒 风险 。 

史 蒂 夫 一 直 以 来 都 是 我 的 伙伴 ， 我 知道 他 的 想法 和 我 一 样 。 

对 于 这 个 目标 ， 我 们 有 很 大 的 把 握 ， 行 动 泄露 的 可 能 性 很 小 。 敌 人 
的 位 置 在 山谷 的 深 处 ， 这 个 山谷 是 塔利班 控制 的 区 域 ， 他 们 绝对 料想 不 
到 我 们 会 出 现 。 更 何况 气温 如 此 低 ， 风 如 此 大 ， 雪 如 此 厚 ， 只 有 疯子 才 
会 在 这 种 天 气 开展 行动 。 我 喜欢 艰难 的 任务 ， 这 次 任务 又 让 我 回想 起 了 
阿拉 斯 加 的 严寒 ， 我 从 小 就 是 在 如 此 恶劣 的 气候 中 长 大 的 。 


我 说 道 : “行动 吧 。” 
所 有 的 队长 都 同意 行动 。 





























总 指挥 和 和 军士 长 让 我 们 来 策划 行动 。 我 和 史 带 夫 与 侦察 小 队 的 队长 
坐 下 来 共同 研究 进出 山谷 的 所 有 可 能 路 径 。 目 标 所 在 的 位 置 位 于 山谷 的 
最 深 处 。 

直升机 没 法 儿 降 落 在 山谷 的 斜坡 上 ， 如 果 降 落 在 毗邻 的 那个 山谷 
里 ， 我 们 就 得 踩 痢 齐 腰 深 的 雪 ， 翻 过 一 座 开 和音 陡 峭 的 山峰 。 这 样 的 话 ， 
我 们 在 天 腕 之 前 是 不 可 能 完成 任务 的 。 

如 果 天 亮 之 后 ， 我 们 还 逗留 在 山谷 里 ， 葡 很 有 可 能 被 敌人 发 现 。 我 
们 势 单 力 注 ， 很 可 能 会 奔 不 政 众 。 而 且 积 雪 很 厚 ， 行 进 的 速度 根本 快 不 
起 来 。 

我 们 只 有 一 个 选择 :在 山谷 搬 部 着 陆 ， 但 是 要 离 政 人 所 在 的 村 庄 足 
够 远 ， 让 敌人 听 不 到 直升机 的 声音 。 策 划 的 过 程 也 没什么 特别 之 处 ， 只 
不 过 是 充分 利用 我 们 射击 、 移 动 和 交流 的 能 力 ， 我 们 已 经 执行 过 很 多 次 
类 似 的 任务 ， 今 晚 唯 一 的 不 同 就 是 积 雪 和 严 宕 。 

我 当然 不 喜欢 在 山谷 中 蹦 中 而 行 的 洲 味 ， 但 值得 庆 壮 的 是 ， 在 如 此 
恶劣 的 天 气 里 ， 敢 人 应 该 不 会 出 动 ， 应 该 只 有 我 们 这 群 白痴 才 会 选择 在 
这 样 的 夜晚 行动 。 

里 然 直 升 机 上 有 了 暧 气 ， 但 是 供暖 效果 不 佳 ， 我 们 被 冻 得 够 哈 。 我 们 
紧 挨 着 坐 在 折合 式 座 森 上 ， 映 上 披 厦 厚重 的 羽绒 服 。 关 键 是 衣服 要 和 罕 得 
恰到好处 ， 走 路 时 不 能 太 热 ， 停 下 时 又 不 能 太 冷 。 我 穿着 始 依 乌 
CArc'teryx) 夹 苑 ， 戴 着 手套 ， 下 身 只 是 多 罕 了 一 条 底 裤 ， 没 有 其 他 的 
保暖 措施 。 有 些 战友 穿 了 戈 尔 特 斯 (Gore-Tex) 工 小 以 保 暖 ， 但 我 觉得 
太 热 了 。 


“一 分 钟 准 备 。” 军 士 长 号 道 ， 直 升 机 的 衣 梯 在 慢 慢 打开 。 

我 脱 下 披 关 的 外 套 ， 感 觉 到 一 股 冷 空气 进入 机 舱 。 

“ 真 冷 。” 我 心里 想 着 。 

我 根据 引擎 的 声音 判断 我 们 快要 着 陆 了 ， 从 听 到 “一 分 钟 准备 ?到 真 












































正 厦 陆 的 这 段 时 间 里 ， 我 总 是 会 看 着 窗外 ， 想 要 尽 可 能 多 地 了 解 外 面 的 
环境 。 在 战斗 中 ， 多 获取 一 些 信息 总 是 不 会 错 的 ， 你 永远 都 不 知道 会 用 
到 哪些 信息 ， 尤 其 是 我 们 着 陆 的 时 候 可 能 会 遭遇 伏击 。 


我 看 着 窗外 白 范 范 的 一 片 ， 日 雪 窗 盖 了 了 一切， 冰雪 上 反射 出 了 月 
光 ， 很 美 。 阿 语 汗 的 雪山 能 和 美国 最 好 的 滑雪 道 相 如 美 。 如 果 当 地 人 不 
是 那么 剑拔弩张 ， 见 到 你 就 想 杀 死 你 的 话 ， 这 个 地 方 原本 可 以 成 为 旅游 
胜地 。 


吴 边 的 战友 也 脱 掉 了 拔 着 的 外 套 ， 准 备 起 身 。 我 把 步枪 放 在 大 腿 
上 ， 双 手 抓 住 椅子 的 横 木 。 在 这 次 行动 中 ， 与 我 们 合作 的 是 国民 警卫 
队 ， 他 们 的 直升机 没有 特种 部 队 的 那么 好 ， 因 此 着 陆 的 时 候 和 地 面 会 有 
一 次 撞击 ， 而 且 我 们 能 感 党 到 飞机 的 轮子 和 地 面 的 摩 探 。 

从 我 坐 的 位 置 看 过 去 ， 航 梯 打 开 到 一 半 时 似乎 卡 住 了 。 我 重新 调整 
了 一 下 夜 视 镜 的 焦距 ， 发 现 我 们 要 在 很 厚 的 积 雪 中 降落 ， 航 梯 无 法 完全 
打开 ， 我 们 只 得 从 开 了 一 半 的 小 洞 中 殿 出 去 。 侦 察 小 队 的 队员 带头 疏 了 
出 去 。 


外 面 非常 准 ， 下 飞机 后 ， 我 躁 着 雪 疝 前 走 了 儿 步 ， 以 远离 直升机 旋 
田 旋 转 时 刊 起 的 风 。 我 回 尖 看 了 一 眼 ， 战 友 们 一 个 接 一 个 地 从 那个 小 洞 
里 念 了 出 来 ， 跳 到 雪 地 上 。 直 升 机 旋 距 把 雪 刊 到 了 我 的 脸 上 和 装备 上 ， 
甚至 刊 进 了 我 的 脖子 里 。 


我 收拾 好 厂 备 ， 看 到 狙击 手 已 经 在 我 前 方 列队 。 不 入， 直升机 再 一 
次 起 飞 了， 又 把 一 堆 雪 刊 到 了 我 脖子 里 ， 我 站 在 原 地 没有 动 ， 直 到 刊 起 
的 雪 越 来 越 少 ， 直 升 机 的 引擎 声 慢 慢 消散 。 狙 击 手 在 前 方 带路 ， 池 好 他 
们 都 容 了 雪 鞋 。 狙 击 手 带 领 我 们 离开 了 降落 区 域 。 

我 只 想 走 路 。 

小 时 候 在 阿拉 斯 加 ， 我 就 知道 抵御 严寒 最 好 的 方式 就 是 运动 。 当 我 
们 开始 行进 时 ， 我 终于 能 感觉 到 一 丝 暖 意 了 。 我 回头 看 了 一 眼 ， 身 后 长 
长 的 队伍 在 虹 蜂 前 行 ， 人 影 在 白雪 的 映照 下 显得 格外 暗 。 除 了 海豹 突击 
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， 与 我 们 同行 的 还 有 游 骑 兵部 队 和 阿富汗 突击 队 。 

今 晚 月 色 比 较 明 亮 ， 因 此 从 夜 视 镜 里 看 出 去 ， 周 围 的 一 切 都 格外 明 
。 头 顶 星 星 闪 烁 ， 那 些 “ 长 津 精英 ”(the Chosin Few) 在 朝鲜 作战 时 也 
是 这 种 感觉 吧 ? 

“长 津 精 身 ”是 联合 国 部 队 ， 大 部 分 是 海军 陆 战 队 的 队员 ， 和 朝鲜 战争 
期 间 ， 这 文部 队 曾 经 在 长 津 湖 作战 。 

有 了 时候 ， 气 候 比 敌人 更 可 怕 ， 半 和 夜 的 温度 是 零下 35 摄 氏 度 ， 白 天 的 
气温 也 只 有 零度， 粮食 都 冻 住 了 ， 汽 车 引擎 烛 火 以 后 束 再 也 发 动 不 起 来 
了 ， 而 且 海 军 陆 战队 的 队员 都 冻伤 了 。 

跟 他 们 比 起 来 ， 我 们 这 次 行动 还 不 算 艰 苦 。 

朝鲜 战争 期 间 ， 他 们 还 没有 高 端的 始祖 乌 保 暖 装 备 ， 我 们 已 经 算 笠 
运 的 了 ， 前 奏 们 比 我 们 兰 多 了 。 

崩 明 的 夜空 让 天 气 显 得 更 加 袁 冷 ， 如 果 云 彩 多 的 话 ， 也 许 还 可 以 收 
拢 一 点 热量 ， 不 至 于 那么 冷 。 我 把 两 只 手 轮流 揪 到 口袋 里 ， 揪 在 上 暖 手 宝 
| 

我 们 在 山谷 里 行进 了 3 个 小 时 ， 行 进 的 过 程 无比 悲 惨 ， 气 候 比 阿拉 
斯 加 最 冷 的 时 候 还 要 恶劣 ， 而 且 我 们 根本 无 处 给 避 。 每 次 我 刚 把 手 拿 出 
口袋 ， 手 指 就 僵 住 了 。 阵 阵 大 风 还 把 雪 吹 到 了 我 脸 上 。 

前 方 的 山上 大 雪 漫 漫 ， 雪 花 朝 着 山谷 深 处 飘 去 。 每 阵风 刊 来 ， 我 都 
要 是 一 定神 ， 努 力 把 上 自己 的 注意 力 从 寒冷 的 气候 拉 回 到 任务 上 。 我 们 号 
处 塔利班 控制 的 山谷 里 ， 我 们 的 作战 人 数 比 塔利班 人 员 少 ， 而 且 据 说 我 
们 将 要 迎战 的 是 塔利班 的 中 坚 力 量 。 

无 人 机 操控 员 通 过 无 线 电 对 讲 机 报告 依然 只 看 到 3 个 守卫 ， 其 他 人 
都 在 室内 。 

“他 们 在 室内 可 真 暖和 。” 我 在 心里 想 着 。 
我 们 稍 作 休息 ， 战 友 给 了 我 一 颗 火 球 有 牌 软 糖 ， 我 的 脚趾 已 经 冻 伪 
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了 ， 根 本 就 不 想 把 戴 着 手套 的 手 从 口袋 里 伸 出 来 去 接 那 颗 糖 。 
“也 许 吃 了 糖 可 以 暖和 一 点 。” 我 心里 想 着 ， 接 过 糖 扔 进 嘴 里 。 


吃 了 这 果糖 以 后 ， 人 至 少 我 可 以 把 注意 力 放 在 味蕾 上 ， 而 不 是 冻 僵 的 
脚趾 上 。 当 处 境 变 得 如 此 莫 惨 时 ， 唯 一 能 做 的 事 就 是 一 突 而 过 。 路 上 结 
了 冰 ， 非 常 滑 ， 时 不 时 会 有 战友 滑 倒 。 每 次 有 战友 滑 倒 ， 我 都 在 心里 偷 
从 ， 直 到 我 自己 踩 到 了 一 块 冰 ， 脚 下 开始 打 请 ， 我 知道 目 己 马 上 要 摔 倒 
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酝 的 一 声 。 
我 屁股 着 地 ， 仰 面 看 着 天 上 的 星星 ， 能 感觉 到 雪 浸 湿 了 我 的 裤子 。 
我 代 起 来 的 时 候 听 到 旁边 有 几 个 家 伙 在 窃 笑 。 真 是 报应 啊 。 


我 们 终于 到 达 了 观察 准备 点 (ORP) ， 也 就 是 距 目标 300 米 的 地 
方 。 我 们 将 计划 做 最 后 一 次 调整 后 ， 就 准备 向 敌人 发 起 进攻 了 。 我 脱 掉 
了 厚 厚 的 手套 ， 戴 上 比较 注 的 射击 手套 ， 隐 着 薄 手 套 我 能 感觉 到 金属 的 
冰冷 。 我 朝 手 上 哈 了 口气 ， 来 回 运动 手指 ， 希 望 血液 能 流 得 快 一 点 儿 ， 
以 便 扣 动 扳机 的 手指 正常 工作 。 

我 和 总 指挥 、 军 士 长 、 史 蒂 夫 ， 还 有 其 他 小 队 的 队长 碰 了 个 面 ， 久 
确保 计划 没有 改变 。 身 后 ， 我 的 战友 、 游 骑兵 部 队 和 阿富汗 突击 队 都 音 
膝 跪 地， 前 静 等 待 着 。 随 队 的 还 有 两 位 “成 场 的 主人 ”， 等 我 们 走 后 ， 他 
们 会 去 应 付 村 庄 里 的 老人 。 他 们 在 最 后 一 刻 才 登 上 直升机 ， 仍 然 穿着 普 
通 的 冬装 。 我 看 到 他 们 在 旁边 打 哆 味 ， 东 张 西 望 的 ， 希 望 赶紧 走 起 来 。 
我 都 感觉 到 冷 ， 更 别提 这 两 个 家 伙 了 。 

大 家 都 想 要 快 点 走 起 来 ， 停 在 原 地 太 冷 了 。 我 们 刚 确认 进攻 计划 ， 
就 听 到 消息 传 来 ， 说 武装 分 子 待 的 那 幢 建 筑 物 的 确 是 一 座 清真 寺 ， 这 一 
消息 改变 了 一 切 。 通 过 无 线 电台 ， 我 听 到 总 指挥 正在 确认 我 们 是 否 可 以 
进入 清真 寺 进 行 排查 ， 还 是 只 有 阿富汗 突击 队 可 以 进去 。 我 们 都 知道 政 
人 就 在 里 面 ， 而 且 这 些 人 肯定 是 故意 选 了 一 座 清真 寺 ， 因 为 他 们 知道 美 
国人 不 能 进 清真 寺 。 





























走 了 3 个 多 小 时 后 ， 我 届 上 都 是 汗 ， 风 一 吹 感觉 更 加 冷 了 。 我 已 经 
脱 扩 了 所 有 厚 衣 服 ， 做 好 了 战斗 的 准备 ， 虽 然 现在 还 不 知道 我 们 的 行动 
能 不 能 获得 批准 ， 但 我 可 不 想 再 穿 上 厚 衣服 ， 一 会 儿 还 要 再 胶 ， 太 奈 焕 
Ve 

等 竺 的 时 间 越 来 越 长 ， 一 拨 又 一 拨 人 凑 过 来 打探 到 撒 是 什么 情况 。 
先是 阿 富 计 突 击 队 ， 我 们 派 了 一 位 海豹 突击 队 军 官 来 管理 阿 语 计 突 击 
队 ， 那 位 军官 和 阿富汗 突击 队 的 指挥 官 一 起 走 了 过 来 ， 军 官 看 上 去 很 怖 
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“我 根本 阻止 不 了 他 ， 他 们 一 定 要 知道 到 底 发 生 了 什么 。” 军 官 说 
道 。 

军 十 长 说 道 ，“ 待 在 原 地 别 动 ， 我 们 准备 好 了 会 告诉 你 们 的 ， 现 在 
回 到 你 们 原来 的 位 置 上 去 。” 

接着 ， 游 骑兵 部 队 的 排 长 也 走 了 过 来 。 

他 问 道 :“ 情 况 如 何 ? 我 们 接 下 来 该 怎么 办 ? ” 

总 指挥 说 道 : “敌人 在 清真 寺 里 ， 你 们 就 在 原 地 等 待 ， 我 们 会 想 办 
法 的 ， 准 备 好 了 就 会 告诉 你 们 的 。” 

游 骑兵 部 队 的 排 长 一 言 不 发 地 回去 了 。 这 帮 人 接二连三 地 都 来 打探 
消息 ， 这 让 我 很 生气 ， 我 知道 大 家 都 快 冻 僵 了 ， 我 自己 也 是 。 但 是 我 们 
离 目 标 只 有 300 米 了 ， 现 在 不 是 质疑 的 时 候 。 总 指挥 和 军士 长 正 通过 无 
线 电 对 讲 机 忙 着 协调 ， 希 望 行动 能 获得 批准 。 

我 幻想 着 自己 正在 热带 沙滩 上 漫步 ， 无 人 机 操控 员 的 声音 突然 传 
来 ， 打 断 了 我 的 美梦 。 

“有 情况 了 ， 他 们 刚刚 离开 了 清真 寺 ， 往 北面 出 村 的 方向 去 了 。” 

总 指挥 说 道 ，“ 收 到 ， 你 能 看 到 他 们 手 里 有 没有 武器 吗 ? 

既然 收 人 要 离开 村 庄 了 ， 也 许 我 们 可 以 发 动 空袭。 虽然 我 们 在 冰 天 
雪 地 里 步行 了 很 入， 但 如 果 有 更 简单 的 解决 办 法 的 话 ， 我 们 没有 必要 跟 














敌人 硬 拼 。 

操控 员 回 答 道 :“ 没 有 ， 没 发 现 他 们 手 里 有 武器 。” 

我 看 了 看 史 蒂 夫 ， 几 平 要 笑 出 来 了 。 

“除了 塔利班 ， 谁 还 会 在 凑 晨 3 点 排 着 行军 的 队 形 往 村 外 去 ? ” 

史 带 夫 看 上 去 很 生气 。 

他 说 :“ 他 们 刚 离开 清真 村 ，3 个 守卫 整 夜 都 守 在 门 外 ， 这 帮 人 如 果 
不 是 塔利班 ， 还 能 是 谁 ? ” 

虽然 我 们 都 很 想 冲 过 去 解决 这 帮 塔 利 班 ， 但 如 果 就 这 样 开 战 的 话 ， 
我 们 目 身 面临 的 风险 很 大 ， 因 为 不 能 投掷 炸弹 。 


我 们 甚至 部 不 知道 他 们 为 什么 要 离开 清真 寺 。 是 他 们 的 预警 系统 友 
出 警告 了 吗 ? 我 们 在 离 目标 几 英 里 开外 的 地 方 厦 陆 ， 敌 人 应 该 是 听 不 到 
直升机 的 声音 的 ， 但 是 说 不 定 山谷 的 其 他 地 方 还 淤 伏 肴 塔利班， 说 不 定 
他 们 听 到 声音 以 后 通报 了 其 他 人 。 现 在 唯一 值得 欣 感 的 是 ， 我 们 不 用 再 
纠结 是 不 是 能 进 消 真 寺 了 。 

我 感觉 到 自己 体内 血脉 价 张 ， 都 不 觉得 从 了 ， 我 全 神山 注 地 思考 着 
应 该 如 何 部 署 ， 让 我 的 队伍 占据 一 个 有 利 的 地 形 。 即 将 来 临 的 枪战 让 我 
热血 沸腾 。 艰 难 、 漫 长 的 步行 已 经 结束 了 ， 现 在 是 进攻 的 时 候 了 。 

总 指挥 下 令 前 进 。 我 们 带 悄 悄 地 潜入 村 庄 ， 尽 量 不 发 出 任何 声音 ， 
没有 必要 在 最 后 关头 吵 醒 全 村 的 人 。 进 清真 村 的 大 门 没有 锁 ， 阿 富 汗 突 
击 队 进入 清真 寺 进 行 排 会 ， 美 国人 都 在 外 面 等 者 ， 包 括 游 骑 兵 和 海豹 突 
击 队 。 

排查 花 了 几 分 钟 时 间 ， 阿 寅 汗 突 击 队 什么 都 没 发 现 。 我 们 本 来 也 没 
指望 还 会 有 塔利班 留 在 清真 寺 里 ， 但 我 们 无 论 如 何 还 是 要 检查 一 下 的 。 

头顶 的 无 人 机 继续 妃 躁 着 政和 人 的 行踪 ,政信 往 附 近 的 一 座 山 去 了 。 
发 动 空 玲 的 请 求 再 一 次 被 拒绝 ， 因 为 没 看 到 他 们 手 上 有 武 费 。 我 们 别 无 
选择 ， 只 有 退 击 敌人 ， 然 后 见 招 拆 招 。 
































我 们 步行 了 将 近 4 个 小 时 ， 不 仅 冷 ， 而 且 很 索 。 我 敢 说 同行 的 阿 富 
汗 突击 队 已 经 精疲力竭 ， 他 们 只 想 回 家 ， 注 意 力 完全 不 在 枪战 上 ， 我 们 
需要 催促 者 他 们 行动 。 

狙击 手 发 现 了 收 人 的 踪迹 ， 我 们 开始 退 击 。 走 了 半 个 小 时 后 ， 无 人 
机 再 次 报告 ， 敌 人 在 一 幢 建 筑 物 前 集 了 下 来 。 但 愿 他 们 是 打算 在 建筑 物 
里 鞭 脚 。 


至 少 有 一 个 守卫 在 小 山坡 上 俯 梧 着 整个 山谷 。 


两 个 小 山坡 之 间 只 有 一 条 路 可 以 通 往 建筑 物 。 在 我 们 加 建筑 物 靠近 
的 过 程 中 ， 塔 利 班 守卫 发 现 了 我 们 。 我 在 队伍 比较 靠 前 的 位 置 ， 看 到 和 守 
卫 胸 前 挂 着 一 把 AK-47。 他 站 了 起 来 ， 采 着 我 们 看 了 一 秒 钟 ， 接 着 转 过 
号 ， 拼 命 地 往 建筑 物 里 跑 ， 去 通风 报信 。 

耳 边 叉 传 来 无 人 机 操控 员 的 声音 。 

“有 好 几 个 武装 分 子 在 移动 ， 我 再 说 一 过 ， 有 好 几 个 武装 分 子 在 移 
动 = ” 

我 们 在 小 山坡 的 低 处 ， 必 须要 尽快 疏 到 高 处 去 。 我 带领 队伍 迅速 跑 
上 被 冰雪 上 才 善 的 山坡 ， 来 到 了 建筑 物 的 背面 ， 与 敌人 逃跑 的 方 同 相反 。 
我 已 经 不 觉得 伶 了 。 短 兵 相 接 已 经 在 所 难免 了 。 

狙击 手 在 队伍 的 最 前 方 ， 他 们 已 经 就 位 。 就 在 我 企 上 山坡 的 过 程 
中 ， 看 到 两 个 武装 分 子 正 拼命 地 冲 下 附近 的 一 座 山 坡 ， 狙 击 手 从 150 米 
开外 的 地 方 开 了 几 枪 ， 这 两 个 人 直 挺 挺 地 倒 了 下 去 。 其 他 武装 分 子 见 状 
也 人 下 了 脚步 ， 纷 纷 去 寻找 掩护 。 

我 让 我 的 队员 继续 往 上 怜 ， 想 办 法 夹击 武装 分 子 。 狙 击 手 已 经 困 住 
了 收 人 ， 让 他 们 没 法 儿 逃 跑 。 游 骑兵 也 已经 爬 到 了 坡 顶 ， 来 到 了 建筑 物 
的 背面 。 

我 一 把 抓 住 游 骑兵 部 队 的 排 长 。 

“想来 点 儿 刺 激 的 吗 ? ” 











我 让 他 在 坡 项 架 起 机 枪 ， 向 政 人 的 方向 扫射 。 游 骑兵 部 队 带 了 用 弹 
药 带 装填 的 重型 机 枪 和 武器 ， 他 们 早 就 迫不及待 地 想 要 消耗 一 些 子弹 ， 
这 样 回去 的 时 候 装备 可 以 轻 一 点 儿 。 

游 骑兵 部 队 架 好 了 机 枪 和 榴弹 发 射 器 ， 我 端 起 了 步枪 ， 用 红外 激光 
将 敌人 所 在 的 位 置 指 给 游 骑 兵部 队 看 。 

我 说 道 ，" 我 们 打算 从 右面 夹击 ， 你 们 现在 先 开火 ， 杀 他 个 片 甲 不 
留 。 等 我 们 就 位 了 ， 会 通过 无 线 电 对 讲 机 告诉 你 的 ， 到 时 候 你 们 再 信 
Rs 

我 还 没 走 几 步 ， 就 听 到 了 机 枪 和 术 弹 发 射 器 的 禾 鸣 声 。 大 家 都 不 喜 
欢 带 重型 装备 ， 不 过 真 的 派 上 用 场 的 时 候 ， 这 些 大 家 估 都 很 给 力 。 我 希 
望 游 骑兵 的 炮火 能 让 收 人 惊慌 失措 、 疲 于 奔 命 ， 这 样 一 来 ， 我 的 小 队 就 
有 机 会 下 山 从 侧面 夹击 敌人 了 。 

无 人 机 操控 员 说 道 ,“ 左 边 有 逃跑 的 敌人 。” 

狙击 手 始终 在 对 付 前 方 的 敌人 ， 史 带 夫 的 小 队 去 蕉 市 左 边 的 敌人 。 
而 我 的 小 队 以 及 军士 长 则 带 着 那 条 叫 "导弹 ”的 战 厂 从 右面 进攻 ， 去 把 还 
留 在 建筑 物 里 的 一 小 拨 敌 人 消灭 掉 。 我 们 希望 能 形成 持 角 之 势 来 围攻 天 
人 

有 积 雪 的 山地 不 好 走 ， 我 们 用 了 几 分 钟 的 时 间 才 到 达 山 脚下 ， 朝 奸 
筑 物 的 方向 走 去 。 我 们 希望 武装 分 子 正 忙 着 躲避 狙击 手 和 游 骑兵 的 炮 
火 ， 没 有 注意 到 我 们 。 头 项 上 ， 游 骑兵 发 射 的 电光 弹 划 过 山谷 ， 飞 向 这 
边 的 大 树 和 灌木 从 。 如 果 不 戴 夜 视 镜 ， 电 光 弹 发 出 的 光亮 就 像 科幻 电影 
里 的 激光 。 

我 们 让 战 厂 走 在 队伍 的 最 前 方 ， 慢 慢 逼 近 建 筑 物 。 在 我 们 就 快要 走 
进 游 骑 兵 的 炮火 攻击 范围 时 ， 军 士 长 通过 无 线 电 对 讲 机 命令 游 骑兵 停 
火 。 

我 们 头顶 上 传 来 熟悉 的 AC-130 攻 击 机 的 引擎 胡 鸣 声 ， 是 “保持 联系 
的 部 队 ”， 其 实 就 是 有 火力 掩护 的 意思 。 那 些 之 前 说 不 能 投掷 炸弹 的 缀 




















炸 机 现在 都 飞 过 来 了 。 

也 不 知道 为 什么 上 级 突然 批准 我 们 投掷 炸弹 了 。 

史 蒂 夫 和 他 的 小 队 决定 借助 AC-130 的 力量 消灭 逃跑 的 敌人 ， 我 听 
到 史 带 夫 通 过 无 线 电 对 讲 机 请 求 攻击 机 开火 。 一 分 钟 后 ， 攻 击 机 发 出 的 
炮火 声 啊 彻 整个 山谷 。 

原本 平静 的 山谷 不 再 平静 ， 自 动武 器 和 攻击 机 发 出 的 炮火 声 晨 年 欲 
合 ， 我 们 所 处 的 位 置 倒是 很 安静 ， 没 有 人 说 话 ， 大 家 都 注视 着 前 方 。 战 
犬 一 边 回 前 跑 ， 一 边 喂 着 雪 地 ， 和 希望 找到 武 钱 分 子 的 踪迹 。 军 士 长 在 我 
右边 ， 正 通过 无 线 电 对 讲 机 和 总 指挥 沟通 。 

到 目前 为 止 ， 还 没有 发 现任 何 武装 分 子 。 积 雪 很 深 ， 行 进 困 难 ， 我 
摘 下 了 夜 视 镜 ， 试 图 发 现任 何 风吹草动 。 我 先是 扫 视 前 方 ， 再 把 视线 收 
回来 看 看 脚 边 有 什么 情况 ， 眼 睛 在 任何 事物 上 停留 的 时 间 都 不 会 超过 一 
秒 钟 。 在 执行 这 次 任务 的 过 程 中 ， 此 刻 我 第 一 次 党 得 身体 上 没有 任何 不 
适 。 








突然 ， 右 边 传 来 一 阵 消音 枪 声 。 

侠 ! 酝 ! 秤 ! 

我 转 过 身 ， 正 好 看 到 军士 长 打出 了 最 后 几 发 子弹 ， 然 后 退 到 一 边 。 
他 脚 边 的 雪 地 里 躺 着 一 个 人 ， 应 该 是 一 名 被 击 疆 的 武装 分 子 。 军 十 长 被 
呈 了 一 跳 。 

他 嘴 里 哪 吐 着 :“ 该 死 的 。” 

军士 长 一 般 不 会 和 进攻 部 队 一 起 战斗 ， 但 这 次 逃跑 的 政 人 太 多 ， 我 
们 兵 分 几 路 ， 因 此 他 决定 跟 我 们 一 起 行动 。 他 的 工作 更 多 的 是 通过 无 线 
电 对 讲 机 与 总 指挥 沟通 ， 因 此 当 武装 分 子 突然 出 现在 他 脚 边 时 ， 他 一 点 
儿 防 备 都 没有 。 

从 我 的 判断 来 看 ， 这 名 武装 分 子 应 该 在 先前 的 交火 中 受伤 了 ， 然 后 
就 身 在 这 里 等 着 伏击 经 过 的 人 。 他 刚刚 一 动不动 地 躺 着 ， 军 士 长 没 看 到 














人 他， 差点 儿 踩 到 他 号 上 去 。 


我 们 继续 深 一 脚 浅 一 脚 地 在 雪 地 里 行进 。 在 建筑 群芳 边 ， 我 看 到 男 
一 名 武装 分 子 趴 在 地 上 。 我 慢 慢 靠近 ， 用 步枪 对 准 他 的 背部 ， 另 一 位 战 
友 则 把 他 的 号 体 翻 了 过 来 ， 他 已 经 死 了 ， 机 枪 炸 开 了 他 的 胸膛 。 


在 一 小 片 灌木 从 中 ， 我 们 又 发 现 了 一 具 己 体 ， 也 是 面部 朝 下 趴 在 雪 
地 里 ，AK-47 则 扔 在 一 边 。 我 们 一 共 找到 5 具 尸 体 ， 说 明 狙 击 手 和 游 骑 
兵 先前 的 炮火 很 有 效 。 

在 攻击 机 的 帮助 下 ， 史 带 夫 的 小 队 完成 了 任务 ， 周 围 安 静 得 让 人 觉 
得 很 说 异 。 无 线 电 对 讲 机 里 传 来 史 带 夫 的 声音 ， 他 的 小 队 干掉 了 两 名 起 
装 分 子 。 我 们 在 清理 尸体 ， 游 骑兵 在 周围 守卫 ， 我 们 翻 查 着 武装 分 子 的 
口袋 ， 希 望 能 发 现 一 些 线索 ， 以 便 我 们 找到 下 一 个 进攻 的 目标 。 

所 有 武装 分 子 的 胸 前 都 挂 着 弹药 、 手 术 弹 ， 甚 至 还 有 医药 箱 ， 这 些 
武装 分 子 绝对 不 是 塔利班 的 乌 合 之 众 ， 他 们 装备 精良 、 训 练 有 素 。 

战场 清理 完毕 后 ， 我 们 带 着 那 两 个 “战场 的 主人 " 转 了 一 圈 ， 指 给 他 
们 看 每 一 具 尸 体 和 武装 分 子 的 武器 。 在 现行 交战 规则 下 ， 这 是 必须 完成 
的 一 步 。 那 两 个 "战场 的 主人 ”一 边 拍照 ， 一 边 做 记录 ， 我 们 收集 了 武装 
分 子 的 武器 装备 并 当场 销毁 。 

我 们 加 快 了 脚步 ， 走 回 直升机 的 着 陆地 。 我 们 依然 身 处 塔利班 控制 
区 ， 现 在 每 个 人 都 醒 了 ， 我 们 一 秒 钟 都 不 想 多 停留 。 我 们 再 停留 的 话 ， 
就 可 能 会 有 更 多 的 武装 分 子 出 来 寻 仇 报复 。 

天 气 依然 很 冷 ， 不 过 因为 刚 打 完 例 ， 每 个 人 都 浑身 是 汗 ， 我 的 衬衫 
完全 湿 透 了 ， 裤 子 黏 在 腿 上 。 唯 一 的 不 同 是 ， 走 出 山谷 的 时 候 ， 我 心情 
愉悦 ， 想 着 我 们 把 那 群 塔利班 全 部 干掉 了 ， 他 们 再 也 不 可 能 对 美国 军人 
造成 威胁 了 。 

我 戴 上 厚 手套 把 无 榴 小 便 帽 拉 下 来 盖 住 耳 杂 ， 再 把 头盔 戴 上 。 军 
士 长 下 令 前 进 后 ， 大 家 一 言 不 发 地 开始 往 前 走 。 我 机 械 地 往 前 挪动 着 步 
子 ， 想 着 回 到 基地 以 后 就 可 以 洗澡 了 ， 希 望 还 有 热 水 。 


























不 是 每 次 行动 都 是 晴空 万 里 、 温 度 适 宜 的 。 无 论 是 在 齐 腰 深 的 雪 地 
里 ， 还 是 在 有 浆 鱼 出 没 的 印度 洋 里 ， 或 是 阿富汗 高 山 的 小 道上 ， 我 们 都 
必须 人 全神贯注， 力 保 完成 任务 。 在 不 舒适 的 情况 下 ， 我 们 也 必须 保证 高 
效率 。 

在 外 人 看 来 ，BUD/S 课 程 近乎 变态 ， 但 正 是 在 BUD/S 课 堂上， 我 们 
不 仅 学 会 了 如 何 去 适 应 身体 上 的 不 适 ， 而 且 学 会 了 用 坦然 的 态度 去 面 对 
不 适 。 每 个 周 五 晚上 ， 指 导 员 都 会 让 我 们 在 海边 的 沙滩 上 排 好 队 。 

指导 员 对 我 们 吼 道 : “每 个 人 都 想 在 周 五 当 海 豹 突击 队 队 员 ， 今 天 
又 是 周 五 ， 周 末 你 们 可 以 去 酒吧 放松 了 ， 但 问题 是 ， 在 恶劣 的 环境 下 你 
们 还 想 当 海 豹 突击 队 队 员 吗 ? 当 你 浑身 湿 透 、 饥 寒 交 迫 、 精 疲 力 竟 的 时 
候 ， 你 还 能 保证 完成 任务 吗 ? ” 

没有 人 回答 ， 没 有 人 笑 ， 我 们 只 想 着 周末 快 点 到 来 。 

指导 员 接 着 说 道 :“ 看 看 你 的 左右 两 边 ， 遭 遇 困 境 时 ， 你 身边 的 这 
些 人 还 会 在 你 身边 吗 ? ” 

指导 员 又 说 道 : “唯一 容易 的 事 发 生 在 上 昨天， 周末 你 们 可 能 很 敢 
意 ， 但 是 下 周一 你 们 再 回 到 训练 场 时 ， 绝 对 比 今天 还 要 艰苦 。” 

老实 说 ， 我 在 BUD/S 课 党 上 所 受 的 那些 苦 算 不 了 什么 ， 实 战 环境 比 
训练 环境 严酷 多 了 。 这 人 句 话 绝对 是 真理 : 唯一 容易 的 事 发 生 在 昨天 。 
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第 11 章 


起 于 这 和 尾 





进步 


传呼 机 一 大 早 束 啊 了 。 

在 部 闭 期 间 ， 小 队 队 长 都 会 带 着 一 只 小 型 的 黑色 传呼 机 ， 如 果 上 级 
有 什么 指示 的 话 ， 能 尽快 联系 到 我 们 。 我 肘 下 床 ， 走 出 目 己 的 房间 ， 回 
指挥 中 心 走 去 。 

我 们 的 作 妃 就 跟 吸 血 鬼 一 样 ， 昌 天 睡觉 ， 夜 里 工作 ， 因 此 对 我 们 而 
言 的 清晨 ， 实 际 上 已 经 是 阿 语 计 的 下 午 了 。 我 们 驻扎 在 喀布尔 南面 的 营 
地 里 已 经 有 几 个 月 了 ， 由 于 是 冬季 ， 任 务 并 不 多 。 塔 利 班 不 是 跨 过 边境 
逃 到 了 巴基斯坦 ， 束 是 在 阿富汗 境内 扑 伏 厦 ， 双 方 都 不 想 开 战 。 

我 把 手 插 在 口袋 里 ， 朝 指挥 中 心 走 去 。 我 还 不 知道 发 生 了 什么 ， 因 
此 没有 叫 醒 我 的 队员 。 战 场 上 总 是 瞬 她 万 变 ， 有 好 几 次 ， 我 们 刚 把 所 有 
队员 都 叫 起 来 准备 规划 行动 ， 却 发 现 敌 人 消失 了 。 因 此 在 摘 清 楚 状 况 之 

















前 ， 我 还 是 让 队员 多 睡 一 会 儿 吧 。 

我 走 进 了 指挥 中 心 ， 这 是 用 预制 板 搭 起 来 的 一 个 房间 ， 地 板 上 满 是 
灰尘 和 脚印 ， 房 间 里 放 着 一 台 咖 啡 机 。 我 径直 走 到 咖啡 机 旁 ， 倒 了 一 杯 
热 咖 啡 ， 报 了 两 口 ， 试 图 让 自己 更 清醒 一 点 儿 。 

任务 策划 者 和 情报 分 析 员 正在 分 析 数 据 ， 制 订 当 晚 的 进攻 计划 。 屏 
幕 上 播放 着 捕食 者 无 人 机 传 回 的 黑白 画面 。 军 士 长 和 总 指挥 站 在 房间 最 
后 面 的 一 张 桌子 劳 边 ， 他 们 看 见 我 并 朝 我 点 点 头 。 我 给 自己 的 咖啡 如 了 
3 包 糖 ， 然 后 朝 他 们 走 过 去 。 

我 问 道 ， “发生 了 什么 ?” 

军士 长 说 道 ,“ 无 人 机 拍 到 了 几 名 武装 分 子 。” 

无 人 机 拍 到 有 5~7 名 武装 分 子 在 几 栋 建筑 物 之 间 流 帘 ， 他 们 想 要 找 
顿 声 吃 ， 找 个 旺 脚 的 地 方 。 他 们 白天 一 直 在 移动 ， 刚 刚才 停 下 来 。 任 务 
策划 者 觉得 这 群 人 应 该 会 留 在 那 栋 建筑 物 里 过 夜 ， 因 为 天 色 已 经 旱 了 下 
来 ， 而 且 他 们 应 该 也 累 了 。 

军士 长 说 道 ，“ 从 无 人 机 传 回 的 画面 看 ， 他 们 刚刚 穿 过 了 小 镇 ， 决 
定 随便 找 栋 房子 过 夜 ， 我 看 到 他 们 项 门 ， 房 子 里 的 人 开门 以 后 ， 他 们 就 
冲 了 进去 ， 甚 至 把 车 也 停 在 了 院子 里 。” 

我 是 3 名 队长 之 一 。 军 士 长 还 在 描述 建筑 物 的 位 置 ， 我 看 了 一 眼 史 
蒂 夫 ， 他 在 不 停 地 点 头 。 

军士 长 讲 完 后 ， 侦 察 小 队 的 队长 开始 规划 进出 建筑 物 的 路 线 ， 我 和 
史 带 夫 则 开始 观察 这 栋 建筑 物 。 

我 说 : “值得 一 试 。” 

史 蒂 夫 说 :“ 没 钳 ， 打 算 叫 醒 你 的 人 吗 ? 

我 答 道 :“ 我 马上 去 叫 他 们 ， 让 他 们 吃 点 东西 再 出 发 。” 

我 中 着 尘土 走出 指挥 中 心 的 大 门 ， 径 直 走 到 了 队员 们 睡觉 的 地 方 。 














帐 子 里 一 片 漆黑 ， 只 有 通 往 临 时 休 奶 室 的 走廊 里 悬 着 一 蔓 灯 ， 帐 子 被 分 
制 成 一 个 个 小 房间 ， 每 个 房间 里 有 一 张 床 和 一 张 果 子 ， 每 个 房间 住 一 个 
人 。 虽 然 空间 很 小 ， 但 至 少 能 保证 个 人 隐私 。 


休 已 室 很 宽 属 ， 就 在 帐 子 的 最 后 面 ， 里 面 装 了 一 个 50 英 寸 三 的 大 屏 
幕 ， 屏 幕 前 有 几 排 影院 式 的 座位 。 阿 富 汗 战争 已 丝 打 了 好 几 年 了 ， 每 一 
文 来 这 里 作战 的 中 队 都 会 对 住房 设施 做 一 些 改 善 ， 在 我 们 之 前 来 的 那个 
中 队 修 建 了 一 个 火炉 和 一 间 室 外 休 妃 室 ， 为 一 个 中 队 则 打造 了 一 间 健 里 
房 。 阿 富 汗 战争 也 许 还 要 持续 一 段 时 间 ， 因 此 要 让 住所 尽 可 能 舒适 。 


我 打开 了 休 已 室 里 的 灯 和 电视 机 ， 电 视 能 收 到 美军 网 络 电台 ， 这 个 
台 会 播放 一 些 电影 、 综 艺 节目 和 体育 赛事 。 电 视 也 能 播放 无 人 机 提 到 的 
画面 ， 与 在 指挥 中 心里 看 到 的 一 样 。 我 把 电视 调 到 无 人 机 拍 到 的 画面 。 
我 听 到 四 周 赛 穿 的 声音 ， 队 员 们 都 从 床上 疏 了 下 来 。 

队员 们 逐渐 聚拢 到 电视 机 萤 ， 我 拿 起 一 壹 咖啡 ， 倒 给 每 位 队员 。 画 
面 上 只 有 外 墙 和 楼 房 ， 武 闭 分 子 已 经 进 屋 了 ， 因 此 看 不 到 任何 情况 。 

证 尔 特 说 道 : “真是 棒 极 了 ， 每 天 都 是 这 堆 破 事 儿 。” 

他 抒 了 摊 眼 睛 ， 采 着 黑白 画面 看 了 儿 秒 钟 。 

“但 愿 不 要 日 忙 一 场 ， 在 这 种 气候 条 件 下 出 去 作战 ， 起 码 要 让 我 打 
死 20 名 武装 分 子 才 够 本 儿 。” 沃 尔 特 用 他 一 员 做 慢 的 口吻 说 道 。 

每 个 人 都 分 到 咖啡 后 ， 我 简单 介绍 了 建筑 物 和 武装 分 子 的 情况 。 这 
一 仗 没什么 难 打 之 处 ， 只 要 趁 着 武装 分 子 睡 觉 的 时 候 冲 进去 ， 一 举 将 他 
们 歼灭 。 类 似 的 仗 已 经 打 了 几 百 次 了 。 从 茶 种 程度 上 说 ， 这 一 仗 束 是 走 
一 些 标准 化 的 程序 ， 每 个 人 都 知道 应 该 做 些 什么 。 

我 们 每 一 次 的 计划 都 很 简单 ， 但 我 还 是 答 试 着 让 每 位 队员 都 献 言 献 
策 。 我 开始 问 一 些 基 本 的 问题 。 

有 没有 我 们 遗漏 的 把? 

情报 人 员 说 的 情况 与 我 们 在 画面 上 看 到 的 是 否 相 符 ? 























每 个 人 的 职责 是 什么 ? 
哪个 小 队 打 头 阵 ? 


每 个 人 都 会 及 表 目 己 的 看 法 ， 包 括 新 来 的 人 。 我 知道 自己 绝对 不 是 
房间 里 最 聪明 的 人 ， 因 此 通常 会 询问 他 人 的 看 法 。 


一 小 时 后 ， 一 切 准备 就 绪 ， 我 和 史 带 夫 回 到 指挥 中 心 ， 辐 军士 长 和 
总 指挥 汇报 整个 计划 ， 描 述 进 出 建筑 物 的 路 线 和 进攻 方案 ， 军 十 长 和 总 
旨 挥 认真 地 听 着 。 

尽管 情报 人 员 确 定 武 装 分 子 今 晚 不 会 走出 这 峡 建 筑 物 ， 我 们 还 是 冤 
切 地 注视 着 建筑 物 ， 无 人 机 一 直 在 建筑 物 上 方 盘 旋 。 

我 们 打算 在 离 目标 建筑 物 5 千 米 的 地 方 着 陆 ， 再 步行 过 去 ， 这 样 才 
能 让 敢 人 措手不及 ， 人 否则 直升机 的 声音 很 容易 惊动 敌人 。 这 里 到 处 是 高 
峰 和 山谷 ， 直 升 机 的 声音 能 绢 延 好 几 英 里 ， 山 谷 上 上 下 下 的 人 都 会 被 惊 
动 。 有 时 ， 为 了 避免 打 草 惊 蛇 ， 我 们 甚至 会 选择 在 毗邻 的 山谷 着 陆 ， 但 
问题 是 ， 要 进入 目标 建筑 物 ， 就 得 咏 味 咏 味 翻 过 一 座 山 。 

汇报 的 时 候 ， 我 一 直观 察 着 军士 长 和 总 指挥 的 反应 ， 他 们 点 了 点 
头 。 整 个 计划 很 简单 ， 因 此 我 党 得 他 们 不 太 会 提出 异议 。 总 指挥 批准 了 
行动 计划 ， 并 视 我 们 好 运 。 几 小 时 后 ， 我 们 坐 上 了 直升机 ， 癌 目标 进 
发 。 

坐 在 “ 文 奴 干 ”* 直 升 机 上 ， 我 很 兴奋， 脑子 里 想 着 一 些 美好 的 事情 ， 
丝 坚 感觉 不 到 紧张 。 我 很 自信 ， 但 不 是 自负 ， 我 相信 自己 可 以 处 理 好 每 
一 件 事情 。 这 已 经 是 我 第 13 次 参加 海外 部 普 了 ， 罕 着 T 恤 淘 望 成 为 一 名 
海豹 突击 队 队 员 的 青春 岁月 早 就 离 我 远 去 了， 第 一 次 执行 任务 的 记忆 也 
己 经 非常 遂 远 了。 在 巴格达 第 一 次 参加 部 绪 时 ， 我 就 学 到 了 很 多 宝贵 的 
经 验 。 

刚 开 始 执行 任务 时 ， 充 满 了 惊险 与 意外 ， 但 参加 了 13 次 部 车 后 ， 几 
乎 没有 什么 事 会 出 乎 意料 了 。 我 曾经 踏 进 过 装 满 炸弹 的 房子 ， 曾 经 在 伊 
拉克 和 阿 定 汗 冲 进 无 数 建筑 物 中 ， 与 埋伏 在 那里 的 武装 分 子 交 战 。 每 一 






































次 任务 的 完成 都 不 容易 ， 但 我 已 经 积累 了 丰富 的 作战 经 验 。 

我 和 我 的 战友 之 所 以 能 够 对 作战 驾轻就熟 ， 是 因为 我 们 一 直 在 试图 
让 自己 进步 。 敌 人 一 直 在 调整 他 们 的 战术 ， 如 果 我 们 进步 的 速度 跟 不 上 
敌人 人， 我们 就 会 落后 ， 就 无 法 与 敌人 抗衡 。 

阿富汗 战争 伊始 ， 我 们 虽然 训练 有 素 ， 但 几乎 都 没有 实战 经 验 。 如 
今 ， 阿 富 汗 战争 打 了 快 10 年 了 ，90% 的 队员 已 经 久 经 沙场 ， 而 且 参 加 部 
署 的 次 数 都 在 10 次 以 上 。 


每 一 次 部 署 ， 我 们 都 敦促 自己 及 时 改进 技术 和 战术 ， 跟 上 敌人 的 步 
伐 。 我 们 从 不 会 选择 * 吃 老 本 ”， 而 是 高 瞻 远 瞩 ， 适 应 未 来 。 

我 闭 上 双眼 ， 沉 浸 在 直升机 引擎 的 禾 鸣 声 中 ， 一 些 战友 已 经 睡 着 
.我 闭 着 眼睛 在 脑子 里 又 重 温 了 -一遍 整个 计划 。 我 把 手 伸 进 防弹 衣 
， 放 在 胃 部 ， 试 图 让 手 更 暖和 些 。 那 一 晚 昌 然 没有 阿拉 斯 加 的 冬天 那 
冷 ， 但 温度 还 是 很 低 ， 我 虽然 戴 了 手套 ， 但 还 是 觉得 冷 。 

我 们 早 就 习惯 了 。 战 争 打 到 这 个 时 候 ， 我 们 对 于 痛苦 、 磨 难 与 牺牲 
早 就 麻木 了 ， 这 些 都 只 是 “工作 的 一 部 分 ”要 了 。 大 家 选择 的 职业 不 同 ， 
但 这 就 是 海豹 突击 队 队 员 所 选择 的 职业 ， 而 且 对 这 份 工作 ， 我 们 越 来 越 
得 心 应 手 。 

我 感觉 到 直升机 开始 下 降 ， 准 备 着 陆 。 下 飞机 时 ， 迎 接 我 们 的 是 雪 
和 人 尘土。 我 在 离 直 升 机 50 米 开外 的 地 方 对 着 尘土 撤 了 泡 尿 。 我 已 经 玫 了 
一 个 小 时 了 ， 我 知道 行动 一 旦 开始 ， 我 肯定 没有 机 会 去 上 厕所 。 四 周 的 
战友 也 在 做 着 同样 的 事情 。 直 升 机 的 引擎 声 逐 渐 消散 了 ， 我 们 列队 向 目 
标 进发 。 

没有 人 说 话 ， 也 不 用 下 任何 命令 。 对 我 们 来 说 ， 这 又 是 一 个 工作 
日 ， 每 个 人 都 知道 应 该 做 什么 ， 应 该 往 哪里 去 ， 应 该 完成 什么 任务 。 上 
层 的 那些 繁 文 纺 节 和 毫 无 意义 的 规定 当然 不 会 赁 空 消失 ， 但 我 们 总 会 想 
尽 一 切 办 法 遵守 那些 规定 ， 或 是 绕 开 那些 规定 ， 或 是 索性 不 要 去 想 。 

从 夜 视 镜 看 出 去 ， 前 面 的 队伍 很 长 ， 我 们 行进 了 大 约 一 个 小 时 ， 这 
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时 无 线 电 对 讲 机 里 突然 传 出 声 啊 。 

“两 名 青 壮年 男性 从 建筑 物 西 面 的 那 局 门 出 来 了 ， 他 们 走 到 了 东 面 
那 而 门 。” 

该 死 ， 那 些 武装 分 子 还 没有 睡 着 。 如 果 武 装 分 子 还 醒 着 ， 就 意味 着 
我 们 必须 采用 不 同 的 进攻 战术 。 我 们 不 可 能 悄悄 擂 开 门 锁 ， 潜 入 他 们 的 
卧室 ， 打 他 们 个 措手不及 。 

根据 无 人 机 所 传 回 的 情况 来 看 ， 出 其 不 意 的 战术 已 经 行 不 通 了 ， 我 
们 必须 癌 他 们 宣战 ， 把 他 们 全 部 叫 出 来 ， 如 此 一 来 ， 他 们 残 有 时 间 做 好 
战斗 的 准备 ， 然 后 与 我 们 对 峙 。 我 在 海豹 突击 队 已 经 工作 很 多 年 了 ， 我 
深 知 上 层 那 些 人 对 于 一 线 战场 究 况 发 生 了 什么 一 无 所 知 ， 但 大 部 分 的 规 
则 都 是 他 们 制定 的 。 

我 们 离 目 标 还 有 一 段 距 离 ， 希 望 我 们 到 的 时 候 武 装 分 子 已 经 睡 着 
了 。 我 不 断 扫 视 着 四 周 ， 排 除 威胁 ， 把 全 部 注意 力 都 集中 在 行进 上 。 又 
走 了 一 段 路 后 ， 无 人 机 再 次 传 回报 告 。 


“刚刚 那 两 个 人 又 从 出 来 的 那 必 门 回去 了 。” 


我 们 翻 过 了 几 座 小 山坡 ， 来 到 了 建筑 物 和 旁边 的 小 树 从 里， 这 里 是 我 
们 进攻 前 的 最 后 一 个 定位 点 。 我 看 了 一 眼 建筑 物 ， 在 黑暗 中 ， 这 由 建筑 
物 很 普通 ， 与 阿富汗 其 他 建筑 一 样 ， 外 墙 很 高 ， 有 一 书 很 厚 的 木门 。 


自从 无 人 机 传 回 那 份 报告 后 ， 建 筑 物 内 外 一 直 很 安静 。 

没有 动静 。 

也 没有 人 梦游 。 

我 们 等 了 几 分 钟 ， 确 保 没 有 武装 分 子 走动 。 最 终 ， 军 士 长 下 令 进 
攻 。 因 为 温度 很 低 ， 总 指挥 决定 让 我 们 偷偷 潜入 而 不 是 把 他 们 都 叫 出 


来 。 如 果 把 所 有 人 都 叫 出 来 的 话 ， 房 子 里 的 妇女 和 孩子 束 会 被 冻 着 ， 而 
有 一 旦 塔利班 决定 战斗 ， 妇 女 和 孩子 殊 会 被 过 陷入 战火 中 。 


我 们 迅速 列队 ， 狙 击 手 开 路 ， 我 的 小 队 紧 随 其 后 ， 我 们 来 到 建筑 物 




















的 大 门 前 。 我 看 到 狙击 手 已 经 做 好 了 火力 掩护 的 准备 。 

大 门 是 木质 的 ， 门 上 插 着 一 把 铁 门 。 排 尖兵 试 了 一 下 门 门 ， 是 锁 着 
的 。 他 回 尖 叫 那 个 背 着 折合 标 子 的 新 队员 过 去 ， 把 梯子 徘 墙 染 好 ， 排 头 
兵 慢 慢 爬 上 梯子 项 部， 路 坐 在 3 米 高 的 场 上 后 ， 下 面 的 人 又 递 给 他 另 一 
把 梯子 。 接 梯子 的 过 程 中 ， 他 有 些 重心 不 稳 ， 晃 动 了 一 下 ， 不 过 很 快 就 
恢复 了 平衡 。 


我 们 身上 都 背 着 60 多 磅 重 的 装备 ， 排 头 兵 在 3 米 高 的 墙 上 做 的 动作 
不 亚 于 体操 的 难度 ， 而 且 离 一 屋子 睡 着 的 塔利班 只 有 30 英 尺 开 外 ， 还 不 
能 吵 醒 他 们 。 


我 们 慢 慢 把 梯子 递 上 去 ， 气 氛 有 点 紧张 ， 因 为 我 们 在 乎 的 不 是 速 
度 ， 而 是 要 保持 绝对 的 安静 。 四 周 漆黑 一 片 ， 风 很 大 ， 把 梯子 吹 得 有 点 
叶 。 有 好 几 次 ， 我 都 担心 排头 兵 会 失去 重心 ， 掉 进 院 子 里 。 


我 还 在 想 着 武装 分 子 。 刚 刚 无 人 机 拍 到 两 个 人 开门 出 来 ， 但 实际 上 
武装 分 子 有 5~7 人 ， 我 们 都 知道 那 两 个 人 从 哪 书 门 出 来 又 从 哪 户 门 回 
去 ， 但 对 于 剩 下 的 人 睡 在 哪个 房间 却 一 无 所 知 。 如 果 还 有 人 走 到 屋子 外 
面 ， 狙 击 手 会 干掉 他 们 ， 但 这 同时 会 吵 醒 屋 子 里 的 其 他 武装 分 子 。 我 希 
望 我 们 可 以 神 不 知 鬼 不 觉 地 溜 进去 。 

排头 兵 最 终 顺 利 接 过 梯子 ， 再 把 梯子 慢 慢 放下 去 ， 他 和 他 的 伙伴 沿 
着 梯子 念 了 下 去 。 我 在 大 门 边 等 着 ， 做 好 了 冲 进去 的 准备 。 几 秒 后 ， 我 
听 到 门 问 打开 的 声音 ， 木 门 慢 慢 地 开启。 


排头 兵 站 在 门 后 ， 得 意 地 笑 着 。 
“小 菜 一 碟 。* 他 轻声 说 。 


现在 大 门 开 了 ， 可 以 开始 工作 了 。 我 们 从 大 门 鱼贯 而 入 ， 进 入 院子 
里 ， 再 往 里 走 就 是 那 栋 建 筑 物 了 。 每 个 人 都 踪 手 踪 脚 地 走 着 ， 试 图 不 发 
出 一 点 动静 。“ 不 要 跑 着 去 送死 "这 条 原则 永远 是 对 的 ， 毕 竟 这 不 是 在 打 
视频 游戏 ， 一 旦 你 被 打 中 了 ， 古 不 可 能 原 地 复活 的 。 














几 个 新 兵 走 在 我 前 面 ， 我 看 到 他 们 往 东北 方面 走 去 ， 去 检查 畜 栏 。 
我 敢 肯 定 ， 这 些 比 我 更 年 轻 的 士兵 现在 一 定 已 经 饮 足 了 劲 儿 ， 正 努力 控 
制 者 元 奋 的 情绪 。 


但 问题 的 关键 是 要 找到 敌人 藏身 的 正确 场所 。 我 已 经 参加 了 十 几 次 
部 团 了 ， 我 从 无 人 机 传 回 的 报告 就 能 判断 出 敌人 完 竟 在 哪个 房间 睡觉 。 
我 在 听取 无 人 机 的 汇报 时 ， 头 脑 中 会 勾勒 出 建筑 物 的 大 致 布局 ， 刚 才 那 
两 个 人 是 从 西 面 的 门 出 来 的 ， 因 此 我 径直 朝 西 面 的 门 走 去 。 如 果 无 人 机 
的 情报 无 误 ， 那 么 武装 分 子 一 定 在 西 面 的 房间 里 睡觉。 

我 没有 跑 。 

我 不 仅 让 目 己 放 慢 脚步 ， 而 且 是 以 非常 慢 的 速度 前 进 ， 因 为 慢 就 意 
味 着 顺畅 ， 顺 畅 就 意味 看 快 。 我 来 到 房子 的 西 务 ， 在 紧 闭 的 门 前 等 了 一 
会 儿 。 一 位 第 一 次 参加 部 车 的 年 轻 战友 也 来 到 这 局 门 前 ， 站 在 门 的 男 一 
边 。 我 伸 出 手 ， 拉 了 一 下 门 把 手 ， 门 没有 锁 。 

里 面 是 一 间 小 会 客厅 ， 会 客厅 的 左右 两 边 有 两 而 木 门 ， 正 前 方 是 通 
加 二 楼 的 楼 梯 。 那 位 年 轻 的 新 战友 是 排头 兵 ， 我 打开 门 后 ， 他 率先 走 了 
进去 ， 我 跟 在 他 喘 后 。 


右边 的 木门 前 堆 着 一 堆 男 人 的 鞋子 ， 有 皮质 凉鞋 和 黑色 的 猎豹 鞋 ， 
我 们 曾 开 玩 突 说 穿 猎豹 鞋 的 绝对 不 是 什么 好 人 ， 这 一 判断 在 绝 大 部 分 时 
候 都 是 对 的 。 

左边 的 那 户 木门 外 堆 着 一 堆 孩 子 和 妇女 的 鞋 。 我 从 踏 进 会 客厅 的 那 
一 刻 起 就 已 经 知道 武装 分 子 在 哪个 房间 了 ， 但 那个 年 轻 的 新 兵 也 许 因为 
太 元 备 了 ， 没 有 注意 到 这 些 细节 ， 径 直 辐 左边 的 门 走 去 。 我 转 开 右 边 木 
门 的 把 手 ， 非 党 确信 武装 分 子 就 在 这 个 房间 里 。 我 希望 他 们 仍 在 睡梦 
中 。 

开门 时 ， 和 破旧 、 生 锈 的 贸 链 发 出 长 长 的 咏 咀 声 ， 在 一 片 镍 静 中 ， 这 
踊 嘎 声 仿 佛 是 火车 哆 哮 而 过 的 声音 。 房 间 里 室 无 动静 ， 一 片 漆黑 。 透 过 
夜 视 镜 ， 我 能 看 到 毯子 下 的 一 个 个 隆起 。 



































正在 我 扫 视 房间 之 际 ， 靠 近 门 边 的 一 名 武装 分 子 突 然 坐 了 起 来 ， 他 
离 我 只 有 3 英尺 远 ， 他 一 定 是 听 到 了 开门 声 ， 正 在 黑暗 中 分 辩 我 是 谁 。 
我 发 现 他 身边 有 一 把 BKM 机 枪 。 他 很 快 就 判断 出 来 不 管 站 在 门口 的 是 
谁 ， 肯 定 来 者 不 善 。 他 迅速 伸手 抓 过 机 枪 ， 但 问题 是 枪 管 朝 里 ， 并 没有 
对 着 门 。 

他 摆弄 着 那 把 枪 ， 试 图 把 枪 口 转 过 来 对 着 我 ， 但 他 永远 也 没有 机 会 
了 ， 我 朝 他 的 脸 开 了 两 枪 。 

尽管 我 的 步枪 装 了 消音 器 ， 但 在 安静 的 房间 里 ， 声 音 还 是 显得 很 
大 。 那 名 武装 分 子 直 直 地 倒 了 下 去 ， 从 我 的 眼前 消失 了 ， 就 好 像 他 又 向 
回去 睡觉 了 。 我 又 端 起 步枪 扫 视 房间 的 其 他 地 方 ， 我 看 到 很 多 AK-47 靠 
者 放 着 ， 墙 上 还 挂 着 很 多 弹药 。 武 装 分 子 显然 都 醒 了 ， 他 们 纷纷 爬 起 来 
去 拿 枪 。 

我 没有 丝毫 犹豫 。 

我 开始 射击 ， 对 着 一 名 武装 分 子 的 胸口 开 两 到 三 枪 ， 然 后 停顿 一 秒 
钟 确定 他 被 击毙 了 ， 再 把 射击 目标 移 到 下 一 名 武装 分 子 和 身上。 没有 人 大 
喊 ， 也 没有 人 人 尖 叫 ， 只 有 消音 枪 的 射击 声 。 

武装 分 子 一 个 接 一 个 倒 了 下 去 ， 每 发 子弹 都 会 引起 羊毛 毯 的 抖动 ， 
就 如 同 湖 面 的 涟 洲 。 枪 战 迅 速 开 始 ， 又 迅速 结束 了 ， 我 和 一 个 伙伴 走 进 
房间 里 ， 逐 个 排查 ， 确 保 每 个 人 都 被 击 纤 了 。 

一 共有 6 名 武装 分 子 ，5 把 AK-47， 一 把 PKM 机 检 ， 两 台 火 箭 弹 发 射 
器 和 几 枚 榴弹 。 敌 人 是 全 副 武 装 的 。 与 一 般 的 塔利班 相 比 ， 他 们 的 武器 
装备 很 先进 ， 我 们 还 发 现 了 医药 箱 ， 以 及 阿富汗 和 巴基斯坦 的 货 

除了 这 个 房间 ， 其 他 房间 都 没有 发 生 枪 战 ， 所 有 的 武装 分 子 都 挤 在 
这 个 房间 里 。 这 幢 房 子 的 主人 看 来 是 迫不得已 ， 只 能 让 武装 分 子 住 在 他 
家 里 。 

就 在 我 清理 武器 的 时 候 ， 我 听 到 妇女 和 孩子 的 风声 响 彻 整 个 大 厅 。 
如 果 我 没 猜 错 ， 那 个 新 兵 一 定 是 走 进 了 妇女 睡觉 的 房间 ， 她 们 被 吓 了 一 






































跳 。 我 开始 射击 的 时 候 ， 那 些 妇女 束 开 始 尖 叫 。 武 器 清理 完毕 后 ， 我 从 
房间 里 出 来 ， 向 对 面 的 房间 看 了 一 上 腿 ， 那 名 新 兵 正 在 保护 一 屋子 隧 怨 的 
妇女 ， 他 看 上 去 无 精 打 采 。 

在 我 们 出 发 回 直升机 着 陆 点 前 ， 那 位 新 兵 退 上 了 我 。 

“该 死 的 ， 我 应 该 进 右边 那个 房间 的 。” 他 说 道 。 

大 冬天 任务 本 来 束 不 多 ， 还 错失 了 一 次 大 展 拳脚 的 机 会 ， 他 肯定 很 
忆 恼 。 

我 说 :“ 别 生 我 的 气 ， 你 在 我 前 面 ， 是 你 先 选择 进 哪 个 房间 的 。” 

他 说 ;“ 我 没有 生 你 的 气 ， 是 在 生 自 己 的 气 。” 

我 说 :“ 要 检查 鞋子 ， 记 住 检查 鞋子 。” 

我 是 在 前 一 次 的 伊拉克 部 普 中 学 会 了 这 一 读 。 当 我 还 是 新 兵 的 时 
候 ， 执 行 任务 时 总 是 非 第 亢奋， 脚步 匆匆 ， 很 容易 忽视 请 如 鞋子 之 类 的 
细 节 ， 这 些 细 市 看 似 台 无 意义 ， 却 是 重大 线索 。 久 经 沙场 、 历 经 磨炼 之 
后 ， 一 切 都 会 慢 下 来 ， 即 便 是 诸如 鞋子 之 类 的 小 细节 ， 我 也 不 会 熟 视 无 
睹 。 

这 一 次 ， 我 对 环境 的 解读 非常 正确 。 干 我 们 这 一 行 ， 错 误 只 能 犯 一 
次 ， 重 蹈 履 国 就 没有 那么 幸运 了 。 观 察 鞋 子 是 我 学 到 的 重要 一 课 ， 观 察 
鞋子 这 一 招 儿 能 帮助 我 退 踊 政 人 ， 而 且 这 一 招 在 今天 依然 有 效 。 在 更 广 
义 的 层面 上 ， 我 学 会 的 是 如 何在 高 压 之 下 关注 细节 。 细 市 就 意味 着 生死 
成 败 。 

这 已 经 是 我 第 13 次 参加 部 获 了 ， 之 前 我 在 伊 拉 殉 、 阿 是 汗 和 世界 其 
他 各 地 已 经 执行 了 无 数 次 任务 ， 不 仅 停 留 在 “理论 ?或 “训练 ?阶段 ， 而 是 
实战 。 在 我 的 职业 生涯 中 ， 这 是 我 第 一 次 感觉 到 自己 儿 时 想 成 为 一 名 海 
豹 突击 队 队 员 的 梦想 已 经 实现 了 。 

几 年 的 历练 让 我 达到 了 现在 的 水 平 。 没 有 任何 一 位 海豹 突击 队 队 员 
会 安 于 平庸 ， 我 们 在 BUD/S 诬 程 中 学 会 了 团队 协作 ， 而 在 个 人 能 力 方 












































面 ， 每 个 人 也 都 是 出 类 拔 鞭 的， 参加 了 十 多 年 的 成 斗 后 ， 我 们 的 技能 
经 磨炼 到 了 顶峰 。 我 们 打 了 几 百 万 友子 弹 ， 引 爆 了 儿 干 磅 炸弹 ， 在 各 种 
各 样 的 环境 中 训练 、 战 斗 。 无 论 任务 有 多 么 复杂 ， 我 们 都 能 迅速 地 全 情 
投入 。 任 务 的 策划 之 所 以 简单 ， 是 因为 我 们 已 经 重复 了 几 百 次 。 在 战场 
上 ， 我 们 互相 信任 ， 甚 至 心有灵犀 。 
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尽管 部 著 任 务 完成 之 后 有 几 天 假期 ， 但 我 觉得 自己 仍然 处 于 工作 状 
态 中 。 我 接 下 来 要 做 的 事 跟前 几 次 部 普 完 成 时 的 情况 一 样 。 


我 想 要 掌控 局 面 。 我 把 车 集 在 大 楼 前 ， 走 进 目 己 的 房间 ， 凶 下 所 有 
装备 ， 大 脑 依然 在 神游 。 我 的 确 需 要 一 些 独 处 的 时 间 。 


以 前 任务 完成 后 ， 我 从 不 会 感到 焦虑 ， 可 以 很 从 容 地 应 对 压力 ， 但 
这 一 次 情况 却 有 所 不 同 。 我 睡 不 着 觉 ， 焦 踩 不 安 ， 不 想 跟 任 何人 说 话 ， 
甚至 家 人 打 来 的 电话 也 不 想 接 。 


我 听 到 走廊 尺 一 头 ， 一 位 同样 参加 了 此 次 部 警 的 成 友 打 开 了 房 门 。 
整个 区 域 非常 安 静 ， 我 考虑 了 一 下 ， 便 朝 战 友 那 个 方 回 走 去 。 他 和 我 一 
样 ， 也 在 整理 装备 ， 试 图 埋头 工作 。 他 不 紧 不 慢 地 收拾 着 装备 ， 我 走 进 
他 房间 时 ， 他 抬 起 了 头 。 





“兄弟 ， 你 在 干吗 ? ”我 问 道 

“ 没 干吗 ， 整 理 装 备 昵 。” 他 答 道 

他 的 黑 眼 圈 很 严重 ， 看 上 去 疲惫 不 堪 。 军 队 的 生活 并 不 轻松 ， 从 某 
种 意义 上 来 说 ， 我 们 就 如 同一 群 狠 ， 一 群 大 男子 主义 者 ， 绝 对 不 可 以 暴 
露 目 己 的 弱点 。 我 和 这 位 战友 共事 多 年 ， 共 同 经 历 了 很 多 风 风 雨 十 ， 我 
对 他 无 条 件 地 信任 ， 但 是 要 在 他 面前 坦诚 自己 的 弱点 却 完全 是 另 一 回 
事 。 


能 问 你 一 个 问题 吗 ? ”我 说 道 。 

“ 问 吧 。” 他 答 道 。 

“你 睡觉 了 吗 ? ”我 吗 响 道 

他 还 在 整理 行李 ， 沉 默 了 很 长 时 间 后 ， 才 抬 起 头 看 我 。"“ 没 有 。” 
他 播 播 头 ， 说 完 就 转 过 了 喘 。 

“我 也 没 睡 ， 从 回来 到 现在 我 睡觉 的 时 间 不 超过 一 小 时 。” 我 说 。 
这 是 运 今 为 止 最 深刻 的 一 次 关于 作战 压力 的 谈话 。 


我 上 了 无 数 射击 读 程 ， 我 会 攀岩 ， 我 会 骑 越 时 摩托 车 ， 我 会 摆 卉 炸 
药 。 美 国政 府 伦 了 几 百 万 美元 来 训练 我 们 ， 让 我 们 可 以 在 丛林 、 极 地 和 
沙漠 里 作战 。 我 还 上 过 语言 课程 ， 也 知道 夜晚 跳伞 时 该 如 何 准 确 着 陆 ， 
但 从 来 没有 人 教 过 我 应 该 怎样 去 应 对 作战 压力 。 我 们 花 了 几 个 月 时 间 学 
习 如 何 成 为 一 名 合格 的 海豹 突击 队 队 员 ， 然 后 每 天 都 要 花 好 几 个 小 时 不 
晰 磨炼 目 己 的 技能 ， 但 是 我 们 从 来 没有 接受 过 关于 情感 控制 的 训练 。 

在 成 为 海豹 突击 队 队 员 之 前 ， 我 担心 目 己 的 射击 水 平 ， 担 心 是 否 
以 目 我 保护 。 然 而 当 我 成 为 海豹 突击 队 队 员 之 后 ， 这 一 切 担忧 都 荡然 无 
存 ， 因 为 我 在 执行 任务 时 完全 没有 闲暇 去 想 这 些 事 。 我 一 直 处 在 目 己 狭 
小 的 世界 里 。 

我 在 海外 做 的 每 件 事 部 是 工作 的 一 部 分 。 我 潜入 武装 分 子 睡 觉 的 房 























子 里 ， 如 果 发 现 武 装 分 子 带 着 武器 ， 就 直接 干掉 他 们 ， 每 个 战士 也 都 是 
这 么 做 的 。 我 参加 了 无 数 次 枪战 ， 干 挥 武装 分 子 时 不 需要 进行 任何 思 
考 ， 也 从 不 后 悔 目 己 的 行动 。 我 在 海外 做 的 每 件 事 都 是 为 了 保护 我 的 战 
友和 我 的 国家 。 我 遭 守 交 战 规则 ， 从 来 不 会 小 杀 无 漳 。 

但 这 并 不 意味 着 我 没有 作战 压力 。 如 果 你 去 问 菲 尔 关 于 “ 猫 ” 的 故 
事 ， 他 会 告诉 你 2006 年 在 伊拉克 发 生 了 什么 。 


无 人 机 友 回 报告 ， 称 有 几 个 男人 在 室外 睡觉 。 当 时 伊拉克 正 处 在 僻 
夏 ， 即 使 是 在 晚上 ， 如 果 没 空调 的 话 ， 在 室内 也 热 得 没 法 儿 睡 党 。 这 个 
村 庄 只 有 十 几 栋 土 瓦 房 ， 在 我 们 步行 潜入 村 庄 的 过 程 中 ， 也 没 看 到 有 任 
何 电线 通 问 这 里 ， 因 此 人 们 十 有 八 九 会 睡 在 室外 。 

我 们 在 凌晨 3 点 左右 到 达 了 村 庄 附 近 ， 从 一 点 下 飞机 到 现在 ， 我 们 
已 经 步行 了 近 两 个 小 时 。 沙 漠 浩 瀚 无 边 ， 即 使 戴 着 夜 视 镜 也 看 不 到 地 
平 线 。 村 庄 束 好 似 建 在 月 球 上 ， 四 周 只 有 砂砾 和 宕 石 。 天 空中 星光 内 
烁 。 现 在 我 们 离 目 的 地 已 经 很 近 了 ， 所 以 我 们 放 慢 了 前 进 的 速度 。 

当时 是 2006 年 ， 我 们 在 伊拉克 已 经 打 了 3 年 全 了 ， 我 所 在 的 部 队 在 
伊拉克 西部 作战 。 我 们 收 到 的 情报 称 这 个 村 庄 里 有 武装 分 子 ， 无 人 机 也 
发 现 了 武 瘀 分子， 因此 我 们 来 到 了 这 里 。 整 个 战斗 过 程 非常 简单 ， 我 们 
几乎 每 天 都 在 重复 ， 那 就 是 : 找到 政信， 干掉 他 们 ， 然 后 结束 战斗 。 

天 气 很 热 ， 我 感觉 到 汗水 在 背 上 流 消 ， 说 防弹 衣 窗 盖 的 地 方 都 湿 透 
了 。 盏 十 长 下 令 让 我 们 排 成 江 " 形 ， 继 续 同 村 庄 进 发 。 

“L” 的 横 边 驻守 在 村 庄 外 ， 在 必要 的 时 候 给 其 他 战友 提供 火力 掩 
护 ， 而 “2” 的 竖 边 将 进入 村 庄 搜寻 武装 分 子 。 我 属于 所 ”的 竖 边 。 

我 通过 无 线 电 对 讲 机 能 听 到 其 他 小 队 的 情况 。 我 知道 不 远 处 的 无 人 
机 正在 上 空 角 旋 ， 监 视 着 敌人 的 一 举 一 动 ，AC-130 空 中 炮 艇 也 在 不 远 
处 ， 以 备 不 时 之 需 。 当 然 ， 我 们 现在 所 处 的 位 置 听 不 到 飞机 的 声音 。 我 
的 目光 扫 问 无 人 机 报告 的 敌人 睡觉 的 方位 ， 大 约 有 10 套 铺 兰 。 


两 个 男人 站 着 ， 注 视 着 沙漠 里 的 动静 。 他 们 没有 说 话 ， 至 少 我 没 看 

















到 他 们 说 话 ， 他 们 似乎 正 聚 精 会 神 地 注视 看 漆黑 一 片 的 沙漠。 

他 们 听 到 什么 动静 了 吗 ? 

我 能 肯定 他 们 看 不 到 我 们 ， 也 许 他 们 听 到 了 AC-130 空 中 炮 艇 的 声 
首 。 其 中 一 个 男人 走 到 了 其 他 人 睡觉 的 地 方 ， 把 他 们 都 叫 醒 了。 为 一 个 
男人 依然 注视 大 沙 演 。 我 看 到 其 他 人 部 慢 慢 息 起 来 ， 开 始 四 处 张望 。 

其 他 人 起 床 的 时 候 ， 那 两 个 守卫 回 最 近 的 一 由 房子 走 去 ， 其 他 人 也 
逐步 跟 上 ， 他 们 手 里 都 没有 枪 ， 因 此 我 们 也 不 能 开 枪 ， 但 一 大 群 男 人 睡 
在 村 庄 外 绝对 是 非常 可 疑 的 事情 。 妇 女 和 孩子 都 到 哪里 去 了 ? 

这 群 人 走 到 一 半 时 ， 突 然 俘 了 下 来 ， 全 部 转 过 号 ， 又 昌 刚 才 睡 党 的 
地 方 走 过 来 。 我 们 在 200 米 开外 的 地 方 ， 透 过 夜 视 镜 能 非常 清晰 地 看 到 
每 个 人 。 

他 们 走 回 睡觉 的 地 方 ， 我 看 到 他 们 抓 起 AK-47、 火 稍 弹 发 射 器 ， 还 
有 PKM 机 枪 。 我们 的 狙击 手 立 刻 进入 工作 状态 ， 好 几 束 激光 对 准 了 武装 
分 子 的 胸口 。 几 秒 钟 后 ，3 名 武 六 分 子 倒 下 了 。 其 他 人 人 慰 居 失 措 ， 又 转 
吴 阳 独 房 子 的 方 问 跑 去 。 狙 击 手 不 断 地 回 武 逆 分 子 开 枪 。 

共有 5 名 武装 分 子 航 击 绝 。 战 争 打 到 这 个 阶段 ， 我 们 都 谨 记 不 要 跑 
着 去 送死 ， 因 此 停顿 了 一 会 儿 。“L” 的 横 边 仍然 按兵不动 。 我 们 希望 敌 
人 没有 注意 到 我 们 这 边 ， 我 们 位 于 敌人 的 右 侧 ， 到 现在 为 止 还 没有 开 过 
枪 ， 就 是 为 了 不 要 其 露 自己 。 

几 分 钟 后 ， 我 听 到 无 线 电 对 讲 机 里 传 来 军士 长 的 声音 。 

“兄弟 们 ， 横 边 的 人 不 要 动 ， 其 他 人 开始 行动 。” 

这 个 命令 意味 着 “L” 的 竖 边 要 癌 村 庄 的 房子 进 友 。 相 同 的 战术 已 经 
使 用 过 成 干 上 万 次 了 ， 这 次 也 没什么 不 同 。“L” 伏 击 或 L” 进 攻 在 历史 上 
也 曾经 被 使 用 过 无 数 次 。 

我 迅速 检查 了 一 下 目 己 的 装备 ， 单 膝 跪 地 ， 等 符 痢 继续 前 进 的 命 


令 。 




















我 听 到 军士 长 说 :“ 进 攻 。” 

我 们 全 部 起 号 ， 两 三 个 人 结 成 一 队 ， 慢 慢 明 目标 进发 。 一 队 人 举 着 
枪 慢 慢 走 到 另 一 队 人 前 方 不 远 处 ， 然 后 停 下 ， 单 膝 跪 地 ， 提 供 火 力 捧 
护 ， 其 他 人 依次 从 他 们 号 边 经 过 。 

行进 的 速度 不 快 ， 而 且 行进 的 过 程 也 不 帅气 ， 但 这 是 最 安全 的 方 
式 ， 特 别 是 在 敌人 已 经 发 现 我 们 的 情况 下 。 

我 看 到 几 束 激光 打 癌 门 边 。 人 类 的 本 能 会 敦促 我 们 迅速 前 进 ， 但 是 
我 们 仍然 不 紧 不 慢 地 移动 着 ， 一 旦 发 现 有 情况 就 立刻 开 枪 。 就 在 我 们 要 
进入 村 庄 时 ， 我 们 突然 看 到 6 个 人 以 冲刺 的 速度 飞快 地 跑 向 刚才 睡觉 的 
地 方 。 

我 听见 无 线 电 对 讲 机 里 传 来 声音 :“ 看 上 去 像 是 瑟 了 什么 东西 。” 

这 群 人 简直 是 胆 大 包 天 ， 刚 才 睡 党 的 地 方 都 是 武装 分 子 的 尸体 ， 他 
们 居然 还 敢 跑 回去 拿 东 西 。 

我 离 他 们 的 距离 不 到 100 米 ， 我 举 起 枪 ， 对 准 跑 得 最 快 的 那 名 武装 
分 子 。 他 看 上 去 非 和 焦 厌 ， 有 眼睛 睁 得 很 大 。 他 在 铺 瘟 边 俘 了 下 来 ， 喘 独 
气 ， 足 下 开始 翻 铺 凋 。 我 看 到 他 翻 出 一 把 AK-47。 

我 把 油光 对 准 他 ， 划 他 的 胸口 开 了 一 枪 ， 我 的 战友 们 也 开 枪 了 ， 打 
的 是 同一 个 人 ， 他 应 声 倒 下 了 。 我 们 射出 的 子弹 扬 起 了 一 阵 侍 土 ， 刚 刚 
那 名 武装 分 子 站 的 地 方 被 尘土 履 盖 了 。 我 朝 下 一 名 武装 分 子 开 枪 ， 他 问 
前 倒 地 。 我 们 一 个 接 一 个 地 打 ， 和 直到 4 名 武装 分 子 全 部 倒 地 。 

接着， 我 们 又 停顿 了 儿 秒 钟 ， 以 便 判断 形势 。 

我 单 膝 跪 地 ， 扫 视 着 周围 的 房子 ， 看 看 还 有 没有 视 死 如 归 的 “天 
雄 ” 出 来 送死 。 我 所 在 的 小 队 队长 菲 尔 束 在 我 劳 边 ， 我 能 听 到 他 的 低 
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他 说 道 ,“ 真 是 有 意思 ， 我 猪 这 帮 武 装 分 子 的 确 想 好 好 打 一 仗 ， 今 
晚 我 们 节奏 要 慢 ， 要 小 心 ， 陪 他 们 玩 玩 儿 。” 





军士 长 的 声音 从 无 线 电 对 讲 机 中 传 来 ， 打 断 了 菲 尔 的 话 ,“ 继 续 前 
进 ”。 

菲 尔 和 我 起 身 ， 朝 最 近 的 房子 走 去 。 我 在 门 前 停 下 ， 等 待 着 。 菲 尔 
捏 了 捍 我 的 拘 膊 ， 示 意 我 进去 。 房 子 很 小 ， 进 门 是 一 间 会 客厅 ， 再 往 里 
走 只 有 一 间 卧 室 。 房 间 里 很 潮湿 ， 我 扫 视 了 一 圈 ， 没 发 现任 何 情况 。 次 
苇 地 面 上 铺 了 地 悉 ， 会 客厅 的 一 角 放 着 一 个 破烂 的 沙发 。 我 听 到 战友 进 
了 会 客厅 劳 边 的 厨房 


我 迅速 穿 过 会 客厅 ， 来 到 卧室 。 地 板 上 准 着 垫子 和 枕头 。 房 子 里 空 
无 一 人 。 

“一 幢 房 子 排 奋 完毕 ， 至 少 还 有 15 幢 要 排查 。” 我 心里 暗暗 想 着 ， 向 
其 他 房子 走 去 。 


也 许 住 在 这 峡 房 子 里 的 平民 看 到 武装 分 子 后 都 跑 光 了 ， 所 以 房子 是 
空 的 ， 也 有 可 能 这 幅 房 子 的 主人 和 武装 分 子 互 相 义 结 ， 他 们 还 会 回来 找 
我 们 麻 燃 。 我 清空 了 大 脑 ， 把 注意 力 拉 回 到 任务 上 。 


接 下 来 的 30 分 钟 ， 我 跟 在 菲 尔 员 后， 一 幢幢 地 逐一 排查 。 整 个 村 庄 
号 像 一 个 迷 襄 ， 我 们 没有 再 发 现任 何 武 效 分 子 。 他 们 不 可 能 凭空 消失 
了 ， 一 定 是 藏 在 哪里 了 。 我 密切 注视 着 每 一 周 门 、 每 一 局 窗 ， 等 着 武装 
分 子 现 里 。 


一 抬头 ， 我 忽然 管 到 门 后 有 一 个 里 影 探 了 一 下 涉 。 他 试图 藏 在 门 背 
后 ， 等 着 我 们 过 去 送死 ， 但 古 没 茂 好， 我 能 隐约 看 到 他 手 里 的 AK-47。 
幸好 天 色 很 暗 ， 至 少 对 他 来 说 很 暗 ， 我 们 戴 着 夜 视 镜 ， 能 看 得 一 清二 
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我 不 知道 菲 尔 刚 开始 有 没有 看 到 他 。 那 名 武装 分 子 迅速 缩 回 了 头 ， 
我 看 到 菲 尔 将 激光 对 准 了 他 的 头 之 前 所 在 的 位 置 。 那 人 又 慢 慢 探 出 脑 
袋 ， 想 看 看 我 们 的 位 置 。 现 在 ， 菲 尔 的 油光 对 准 的 是 他 的 额头 。 


我 听 到 菲 尔 的 MP7 发 出 儿 声 枪 啊 ， 那 名 武装 分 子 的 脑袋 消失 了 。 





我 留 在 路 上 防守 ， 菲 尔 和 其 他 队员 走 了 进去 ， 这 峡 房 子 在 村 庄 的 最 
里 面 。 


菲 尔 和 其 他 成 友 进 去 后 ， 我 又 看 了 看 门 边 ， 能 看 到 那 名 武装 分 子 的 
脚 。 通 过 无 线 电 对 讲 机 ， 我 昕 到 战友 正在 AC-130 的 帮助 下 追踪 两 名 逃 
兵 


那 两 名 逃兵 穿 过 村 庄 ， 跑 向 另 一 头 ， 试 图 骏 进 沙漠 里 ， 但 是 无 人 机 
和 洛克 希 德 AC-130 空 中 炮 艇 很 快 就 捕捉 到 了 他 们 的 身影 。4 位 海豹 突击 
队 队 员 和 一 条 战 犬 迅 速 冲 出 村 庄 ， 去 追 那 两 个 逃兵 ，AC-130 也 癌 那 个 
方向 飞 去 。 我 一 直通 过 无 线 电 对 讲 机 跟 进 最 新 的 追击 状况 。 最 终 ， 我 听 
到 了 AC-130 发 出 的 机 枪 声 。 


战友 去 清理 战场 时 ， 场 面 触目 惊 心 。 其 中 一 名 武装 分 子 完全 被 炸 碎 
了 ， 肯 定 是 被 AC-130 发 射 的 105 毫 米 口 径 榴弹 炮 打 中 了 。105 上 毫米 口径 
的 榴弹 炮 的 体积 是 保龄球 的 两 倍 ， 杀 伤 力 很 大 。 

我 依然 留 在 村 庄 里 守卫 ， 突 然 ， 无 线 电 对 讲 机 里 传 来 菲 尔 的 声音 。 

“阿尔 法 1 和 阿尔 法 2， 你 们 两 个 过 来 帮忙 。” 

我 调 了 一 下 无 线 电 频 道 ， 说 道 : 

“ 收 到 ， 我 们 来 了 。” 


我 路 过 门口 那 名 武装 分 子 的 尸体 ， 走 进 房子 里 ， 看 到 菲 尔 和 其 他 两 
名 战友 正在 排查 主 甲 。 刚 刚 那 名 武 效 分 子 手 里 的 AK-47 现 在 正 靠 在 会 客 
厢 的 墙 上 ， 菲 尔 已 经 取出 了 全 部 子弹 ， 清 空 了 枪 膀 。 

我 又 回头 看 了 一 眼 地 上 英 着 的 武装 分 子 ， 他 的 头 正 对 独 主 卧室 。 如 
末了 刚刚 不 是 他 目 己 探 出 头 来 张望 ， 我 和 菲 尔 很 可 能 都 发 现 不 了 他 。 如 采 
他 有 点 儿 耐 心 ， 一 直 在 门 后 办 痢 的 话 ， 真 的 有 可 能 对 我 和 菲 尔 造成 威 














非 尔 的 枪法 很 准 ， 子 弹 打 中 了 武装 分 子 的 蜡染 上 部 ， 半 张 脸 都 被 前 
掉 了 ， 只 留 下 一 只 眼睛 末末 地 望 癌 天 花 板 ， 血 从 后 脑 勺 泪 泪 地 流出 。 








我 移 开 了 视线 ， 突 然 发 现 有 动静 。 一 只 遗 坎 的 斑点 猫 蹲 在 血迹 芳 ， 
喘 上 的 毛 杂 乱 无 草 。 我 不 知道 它 是 从 哪里 冒 出 来 的 ， 不 过 在 伊拉克 的 村 
庄 里 ， 流 当 猫 很 常见 。 那 只 猫 闻 了 闻 血 迹 ， 然 后 伸 出 舌头 开始 栈 配 。 


我 不 害怕 见 到 尸体 ， 而 且 执 行 了 那么 多 次 任务 以 后 ， 也 已 经 见 惯 了 
尸体 ， 但 是 流 少 猫 栈 酝 血迹 的 这 一 幕 却 让 我 感到 毛骨悚然 ， 总 党 得 哪里 
不 对 劲 。 

我 转 过 号 ， 开 始 排 答 房子 。 我 看 到 会 客厅 的 另 一 端 还 有 一 局 门 ， 便 
器 那 里 走 去 ， 罕 过 一 条 走廊 后 ， 来 到 了 厨房 。 

锅 碗 球 盆 随意 地 堆放 在 蝎子 上 ， 整 个 房间 都 弥漫 着 食用 油 和 香料 的 
味道 ， 灶 人 台 在 角落 里 。 我 把 锅 碗 味 盆 挪 开 ， 想 看 看 有 没有 武装 分 子 留 下 
的 武器 或 是 其 他 东西 。 我 们 已 经 确认 这 贱 房 子 没有 武装 分 子 了 ， 因 此 不 
再 需要 跨 手 跨 脚 。 我 正在 翻 橱柜 里 的 东西 时 ， 突 然 听 到 号 后 有 动静 。 


听 上 去 像 是 吗 咽 或 嗓 江 的 声音 。 

我 一 只 手 握 关 步枪， 转 过 里 去 ， 看 到 一 个 孩子 缩 在 角 沙里 ， 里 上 六 
者 悉 子 。 战 友 第 一 次 排查 的 时 候 肯定 没 注意 到 他 。 我 足下 喘 ， 想 检查 一 
下 他 是 否 受伤 了 。 他 的 头发 很 凌乱 ， 眼 泪 冲 走 了 脸 上 的 部 分 尘土 ， 看 上 
去 就 跟 那 只 在 会 客厅 材 血 的 猫 一 样 避 过。 

我 突然 意识 到 ， 从 他 的 角度 可 以 看 到 刚刚 武 逆 分 子 被 射 杀 的 全 过 
程 。 我 不 知道 被 射 杀 的 人 是 他 的 父亲 ， 还 是 只 是 内 在 房子 里 的 武装 分 
子 。 不 管 怎样 ， 他 都 目击 了 全 过 程 ， 也 许 他 也 看 到 了 正在 多 血 的 猪 。 


“天 啊 ， 可 怜 的 孩子 ， 看 到 这 种 场景 ， 这 奉子 肯定 完了 。” 我 心里 默 
默 想 着 。 

孩子 全 冉 颤 拌 着 ， 显 然 非常 尺 恕 ， 他 也 许 觉 得 我 们 也 会 杀 了 他 ， 而 
且 我 全 副 武 装 的 样子 看 上 去 一 定 很 吓人 。 

那 孩 子 继续 抽 江 着。 我 从 衣服 里 抽出 一 根 亦 光 棒 ， 甩 了 几 下 ， 欧 光 
棒 慢 慢 壳 起 来 ， 使 整个 房间 党 党 在 一 片 绿 光 中 ， 我 又 从 衣服 里 掏 出 一 颗 























糖 递 给 他 。 刚 开始 ， 孩 子 不 敢 看 我 的 眼睛 。 

我 又 甩 了 下 菊 光 棒 。 

我 对 他 说 道 : “孩子 ， 我 不 会 伤害 你 。” 

我 知道 他 听 不 懂 我 在 说 什么 ， 我 只 是 希望 他 能 感 党 到 我 没有 恶意 。 
慢 慢 地 ， 他 抬 起 头 打 量 着 我 ， 似 乎 在 琢磨 我 是 不 是 坏人 。 我 试 痢 对 他 
舌 ， 但 我 知道 ， 我 穿 成 这 样 即使 笑 了 也 没 用 。 

他 看 向 别处 ， 却 突然 伸手 抓 过 灾 光 棒 和 糖果 ， 他 没有 吃 糖 ， 只 是 抓 
在 手 里 。 我 通过 无 线 电 对 讲 机 疝 其 他 战友 询问 妇女 和 其 他 孩子 所 在 的 位 
置 ， 得 知 他 们 都 在 不 远 处 的 一 恒 房 子 里 。 我 起 身 ， 招 呼 那 孩 子 跟 痢 我 
走 。 


他 刚 开 始 没有 动 。 

我 说 道 : “ 跟 我 来 ， 我 带 你 去 找 其 他 人 。” 

他 不 理解 我 说 的 话 ， 因 此 我 拉 起 他 的 手 ， 把 他 带 出 这 恒 房 子 。 我 试 
独 阻 挡 他 的 视线 ， 不 让 他 看 到 武 效 分 子 的 尸体 和 那 只 仍然 在 栈 血 的 狂 。 


“ 糟 透 了 ， 这 孩 子 最 多 才 5 岁 ， 却 看 到 这 种 场面 。” 我 心里 想 着 。 


我 们 穿 过 村 庄 ， 向 妇女 和 孩子 所 在 的 房子 走 去 ， 我 听 到 里 面 也 有 抽 
这 声 ， 一 位 战友 正在 门 外 守卫 。 一 看 到 其 他 孩子 和 妇女 ， 那 孩子 立刻 挣 
脱 了 我 的 手 ， 向 屋 里 走 去 。 我 没有 多 做 保留 ， 因 为 孩子 已 经 安全 了 ， 而 
我 还 有 别 的 工作 要 做 。 


我 又 走 回 那 恒 房 子 继续 排查 。 眼 前 还 浮现 着 猫 在 闭 血 的 画面 ， 以 及 
孩子 目睹 整个 枪杀 过 程 的 画面 。 不 过 ， 我 迅速 把 这 些 画 面 驱逐 出 大 脑 ， 
继续 我 的 排查 工作 。 


我 没有 时 间 细 想 这 些 问 题 ， 任 务 完 成 后 ， 就 把 杀 残 的 画面 驱逐 出 大 
脑 。 有 些 人 可 能 会 对 杀 有 玛 大 惊 小 怪 ， 对 我 来 说 却 已 经 是 司空 见 惯 了 。 我 
曾经 远 距 离 揣 杀 政 人 ， 也 曾经 近 距 离 对 着 敌人 开 枪 ， 我 总 是 这 样 安慰 目 
己 : 如 果 我 不 杀 了 那些 政 人 ， 政 人 残 有 可 能 杀 了 我 或 者 我 的 伙伴 。 我 不 




















需要 其 他 任何 解释 。 

但 是 当 我 回 到 美国 本 土 后 ， 这 样 的 自我 安慰 并 不 奏效 。 

我 第 一 次 参加 部 普 时 ， 就 如 同 读 在 消防 龙头 边 喝 水 ， 对 于 步骤 、 流 
程 一 无 所 知 ， 也 不 知道 会 发 生 什么 。 如 今 ， 我 已 经 参加 了 13 次 部 署 ， 非 
常 善 于 选择 把 哪些 内 容留 在 大 脑 中 ， 把 哪些 内 容 屏 蔽 挥 。 我 将 大 脑 进 行 
了 分 区 ， 将 压力 排除 在 日 钊 生活 之 外 。 


从 伊 拉 死 回来 后 ， 我 立刻 从 基地 开车 回 家 。 路 上 车 很 多 ， 我 差点 儿 
就 把 车 开 下 公路 ， 从 旁边 绕 过 去 。 在 伊拉克 ， 一 旦 有 当地 司机 挡 道 ， 我 
们 就 会 把 车 开 到 路 边 的 田地 里 绕 过 去 ， 因 为 堵 在 一 堆 汽 车 当中 是 非常 危 
险 的 ， 很 可 能 会 遭 到 汽车 炸弹 的 雍 击 。 车 停 在 原 地 不 动 很 容易 成 为 攻击 
的 目标 ， 因 此 我 们 必须 不 断 地 移动 。 我 们 也 会 尽量 远离 别 的 车 辆 ， 我 们 
还 会 拿 石头 扔 向 其 他 车 的 车 窗 、 厢 雁 挡 风 玻 璃 、 射 爆 轮胎 。 


回 到 美国 后 ， 我 们 理应 忘掉 海外 发 生 的 一 切 ， 忘 掉 那 些 求生 的 技 
能 。 但 是 我 应 该 如 何 遗 忘 呢 ? 我 不 知道 。 我 只 知道 自己 越 来 越 擅 长 给 大 
脑 分 区 ， 把 一 些 感情 因素 屏蔽 掉 。 海 外 生活 和 本 土生 活 的 截然 不 同 让 我 
感到 困惑 ， 但 我 还 是 努力 让 自己 去 适应 。 可 这 一 切 并 不 容易 。 

我 一 直 在 告 诚 自己 要 掌控 自己 的 生活 ， 不 能 让 自己 一 直 笼罩 在 战争 
的 阴影 中 。 我 把 在 海豹 突击 队 训练 课程 中 学 到 的 东西 运用 到 生活 中 ， 尽 
管 过 程 很 艰辛 ， 充 满 了 挣扎 ， 但 我 还 是 克服 了 困难 。 就 如 同 拉 斯 维 加 其 
商业 秀 里 表演 的 那样 ， 在 阿富汗 发 生 的 事 就 留 在 阿富汗 吧 。 回 家 后 ， 除 
了 战友 ， 我 从 来 不 会 和 其 他 任何 人 提起 工作 上 的 事 。 


但 在 执行 了 那 次 任务 后 ， 我 却 发 现 我 的 压力 大 到 几乎 要 失控 了 ， 根 
本 无 法 屏蔽 。 我 走出 房间 和 战友 聊 了 几 句 后 ， 感 觉 好 多 了 ， 因 为 我 知道 
成 友 也 在 经 历 着 和 我 同样 的 挣扎 ， 我 并 不 是 唯一 一 个 感到 仿 律 的 人 。 

从 几 年 前 开始 ， 美 国 海军 想 要 帮助 士兵 们 应 对 战斗 压力 。 他 们 想 出 
一 个 办 法 ， 在 从 部 署 地 回 美国 的 路 上 ， 让 士兵 们 在 德国 待 上 几 天 ， 以 便 
释放 压力 。 那 时 候 ， 创 伤 后 应 激 障碍 PTSD) 成 为 一 个 新 闻 热 词 ， 高 









































官 们 想 找 到 一 种 治疗 方案 。 

在 美国 海军 还 没 想 到 让 士兵 去 德国 放松 这 个 办 法 之 前 ， 士 兵 们 常常 
古 在 任务 执行 完毕 的 24 小 时 之 内 就 回 到 了 美国 。 回 国 后 ， 我 通 稼 会 到 塔 
可 钟 (Taco Bell) 三 吃 顿 饭 ， 点 两 个 墨西哥 卷 饼 和 玉米 饼 。 这 听 上 去 有 
点 奇怪 ， 事 实 上 我 把 塔 可 钟 当成 了 一 个 分 水 岭 ， 在 塔 可 钟 吃饭 的 时 候 ， 
我 在 大 脑 中 竖 起 了 一 堵 墙 ， 将 几 小 时 前 发 生 的 打 打 杀 杀 全 部 屏蔽 在 外 。 


之 后 ， 政 俩 变 了 ， 我 们 会 在 德国 待 几 天 ， 备 队 的 心理 医生 会 飞 过 来 
给 我 们 上 读 ， 教 我 们 如 何 应 对 战斗 压力 ， 如 何 重 新 融入 日 党 生活。 对 于 
有 家 庭 的 战友 来 说 ， 这 些 谍 程 主要 教 他 们 如 何 重 新 回 到 家 许 生 活 中 去 。 
然而 可 笑 的 是 ， 我 们 在 家 里 只 能 符 儿 周 时 间 ， 马 上 又 要 去 参加 下 一 轮训 
练 ， 又 是 好 几 周 不 能 回 家 。 

在 德国 释放 压力 这 个 主意 并 不 受 欢 迎 ， 让 士兵 的 家 属 非 常生 气 ， 
为 我 们 又 要 晚 3 天 才能 到 家 ， 而 且 回 家 的 时 候 全 身 都 是 德国 啤酒 的 味 


























美国 海军 又 想 出 为 外 一 招 儿 ， 那 就 是 每 次 部 署 任务 完成 后 ， 每 个 人 
都 要 见 一 下 军队 的 心理 医生 ， 和 医生 一 对 一 聊 上 30 分 钟 ， 我 们 在 这 30 分 
钟 里 可 以 畅所欲言 。 对 于 这 样 的 安排 我 们 并 不 买账 ， 这 种 强制 性 的 聊 
天 安排 没有 任何 用 处 ， 而 且 必 须要 等 大 家 全 部 聊 完 以 后 ， 苗 官 才 会 让 我 
们 离开 。 尽 管 急 声 载 道 ， 但 我 们 还 是 必须 去 完成 ， 因 为 只 有 完成 以 后 ， 
海 车 军官 才 可 以 理直气壮 地 向 上 级 领导 汇报 ， 告 诉 他 们 士兵 们 已 经 接受 
了 心理 辅导 和 培训 。 


有 一 天 天 色 已 晚 ， 我 和 加 里 〈Gerry) 一 起 来 到 心理 医生 的 办 公 
室 ， 我 不 记得 这 个 时 间 是 我 预约 的 还 是 加 里 预约 的 ， 总 之 我 们 两 个 一 起 
来 到 办 公 室 门 口 ， 把 心理 医生 吓 了 一 跳 。 心 理 医生 是 孕妇 ， 还 有 3 周 就 
要 生 了 ， 看 上 去 和 我 们 一 样 疲 息 。 

加 里 说 道 :“ 你 很 快 束 要 生 了 ， 我 们 俩 就 一 起 和 你 聊 吧 ， 帮 你 省 下 
30 分 钟 。” 




















她 想 了 想 ， 招 手 让 我 们 俩 进去 。 加 里 人 高 马 大 ， 身 高 超过 1.9 米 ， 
他 索 腰 坐 进 沙发 里 ， 我 坐 在 心理 医生 对 面 的 一 张 椅子 上 ， 心 理 医生 坐 在 
办 公 椅 上 ， 手 里 拿 着 一 个 笔记 本 。 
好 说: “我 们 会 聊 一 些 敏感 的 话题 ， 你 们 俩 确定 可 以 一 起 聊 ? 
我 说 : “我 的 每 件 事 加 里 都 知道 ， 他 的 每 件 事 我 也 知道 ， 我 们 没 问 
题 。” 

“ 那 好 吧 。*” 她 说 着 便 拿 起 笔 ， 开 始 填写 几 张 表格 。 

大 部 分 时 间 她 都 在 问 我 们 是 如 何 应 对 战斗 压力 的 ， 我 们 是 否 有 创伤 
后 应 激 障碍 的 症状 。 我 记得 她 把 一 张 写 满 症 状 的 表格 递 给 我 们 看 ， 我 迅 
速 扫 了 一 眼 表格 ， 症 状 包括 失眠 、 鳞 避 和 人群 、 在 餐厅 就 餐 时 背 对 着 墙 


有 
等 。 





看 完 后 ， 我 无 条 地 笑 了 笑 。 

我 心里 想 着 : “该 死 的 ， 每 个 症状 都 符合 。” 

我 按部就班 地 生活 着 ， 但 是 却 能 清晰 地 感觉 到 这 些 症状 对 我 生活 产 
生 的 影响 。 

我 对 着 医生 笑 了 笑 ， 什 么 话 也 没 说 。 

加 里 说 完 后 ， 轮 到 我 提问 了 。 

我 问 道 : “我 和 加 里 接受 的 训练 几乎 覆盖 了 所 有 可 能 遇 到 的 战争 场 
景 ， 但 是 从 来 没有 人 教 我 们 如 何 处 理 心理 问题 。 你 谈 到 创伤 后 应 激 障 碍 
的 问题 ， 我 们 整 天 看 着 这 些 惨不忍睹 的 场面 ， 状 态 不 是 应 该 更 糟糕 
吗 ? ” 

她 点 点 头 。 

她 说 : “这 要 归功 于 BUD/S 训 练 。” 


BUD/S 课 程 让 我 们 不 断 地 突破 生理 和 心理 上 的 极限 ， 培 养 了 我 们 的 
勇气 、 猴 力 与 坚韧 不 拔 的 精神 ， 能 够 帮助 我 们 更 好 地 战斗 。 心 理 医生 认 








为 ， 正 因为 我 们 接受 了 BUD/S 课 程 的 洗礼 ， 才 会 比 普 通 人 更 加 强大 。 

我 问 道 : “这 么 说 的 话 ， 我 在 BUD/S 课 程 中 培养 的 意志 力也 可 以 用 
来 对 付 战 斗 压 力 ? ” 

心理 医生 笑 了 笑 。 

她 说 : “没有 那么 简单 ， 但 BUD/S 课 程 的 确 是 有 帮助 的 ， 因 为 大 部 
分 的 训练 都 与 意志 力 有 关 。 海 豹 突击 队 队 员 的 思维 方式 都 非常 相似 ， 你 
们 一 次 又 一 次 地 牺牲 自我 ， 投 入 战斗 。” 

她 说 得 对 ， 职 业 生 涯 伊始 ， 我 就 渴望 投入 战斗 。 我 能 够 接受 风险 ， 
但 我 也 知道 ， 我 也 愿意 直面 挑战 。 我 能 够 直面 战斗 的 压力 而 不 是 选择 逃 
避 吗 ? 从 某 种 程度 上 来 说 ， 我 知道 让 自己 突破 极限 不 仅 是 成 为 合格 的 海 
豹 突击 队 队 员 的 关键 所 在 ， 也 是 在 人 生 中 取得 成 功 的 关键 所 在 。 

我 问 道 :“ 正 因为 如 此 ， 你 才 沉 得 BUD/S 课 程 让 我 变 得 更 加 强大 ? 
还 是 说 BUD/S 课 程 淘汰 了 心理 不 够 强大 的 人 ? ” 

这 个 问题 难 倒 了 心理 医生 ， 还 没 等 她 回答 ， 加 里 就 插话 了 。 

他 笑 着 说 : “我 觉得 我 们 的 内 心 比 世界 上 任何 人 都 要 强大 。” 

他 当然 是 在 开玩笑 。 

他 只 是 想 用 幽默 的 方式 加 医生 展示 ， 我 们 是 如 何 应 对 压力 的 。 当 问 
题 变 得 尖锐 时 ， 我 们 都 很 善于 转换 话题 ， 自 动 屏蔽 那些 尖锐 的 问题 ， 或 
者 表现 得 宫 不 在 乎 ， 然 后 继续 去 处 理 别 的 问题 。 我 们 不 可 能 完全 理解 在 
战场 上 的 所 见 、 所 闻 、 所 感 ， 既 然 如 此 ， 还 不 如 开 个 玩笑 ， 一 笑 而 过 。 

30 分 钟 后 ， 我 俩 离开 了 医生 办 公 室 ， 之 后 再 也 没 提 过 这 件 事 。 我 们 
完成 了 这 件 必 须 完 成 的 事 ， 可 以 离开 了 。 我 们 只 有 两 周 的 休息 时 间 ， 两 
周 后 又 要 回 到 这 列 高 速 列车 上 ， 继 续 训 练 ， 继 续 参 加 部 署 任务 。 

渐渐 地 ， 我 的 睡眠 质量 有 所 改善 ， 我 知道 自己 足够 强大 ， 能 够 给 大 
脑 分 区 ， 屏 蔽 挥 那 些 在 海外 发 生 的 伤 痛 经 历 。 我 还 留 着 医生 给 我 看 的 那 
张 列 着 创伤 后 应 激 障 碍 症状 的 表格 ， 时 不 时 会 去 看 一 眼 ， 发 现 我 仍然 符 














合 每 条 症状 。 从 直升机 了 验 机 到 伊 拉 殉 的 猫 巷 醋 痢 武装 分 子 的 血 ， 每 段 经 
历 都 位 于 我 大 脑 中 的 不 同 区 域 。 我 从 美国 海 车 退役 后 ， 创 伤 后 应 激 障碍 
的 症状 仍然 没有 消失 ， 只 不 过 我 选择 了 屏蔽 它 。 


我 们 在 用 不 同 的 方式 处 理 战 斗 压 力 ， 我 的 处 理 方式 不 是 最 好 的 ， 也 
并 非 对 每 个 人 都 适用 。 海 鹏 突击 队 队 员 的 职业 生涯 和 整个 人 生 注定 非常 
艰 革 ， 我 们 所 做 出 的 牺牲 远 远 超过 了 我 之 前 的 想象 。 但 如 果 你 问 我 愿 不 
愿意 再 来 一 这， 我 会 晤 不 犹 水 地 问答 : 愿意 。 





























1. 塔 可 钟 是 世界 上 规模 最 大 的 提供 墨西哥 式 食品 的 连锁 餐饮 品牌 ， 录 属于 百胜 全 球 餐 
饮 集团 。 一 一 译 者 注 














女人 娘 仿 娘娘 


七 五 
从 


呈 已 退伍， 奉献 不 目 














在 美国 海军 服役 的 最 后 一 天 ， 我 在 军队 办 理 各 种 手续 。 


那 是 一 个 阳光 明媚 的 春日 ， 我 已 经 收拾 完 自 己 的 宿舍 ， 和 战友 说 了 
再 见 。 过 去 的 几 个 月 ， 我 一 直 在 为 是 否 退 伍 而 挣扎 。 我 已 经 不 间断 地 参 
加 了 13 次 部 署 任务 ， 然 而 此 时 此 刻 ， 我 却 感 到 累 了 ， 甚 至 觉得 精 疲 力 
竭 ， 这 是 我 入 伍 以 来 第 一 次 产生 这 样 的 感觉 。 作 战 、 训 练 、 人 作战、 强度 
更 大 的 训练 ， 这 样 的 节奏 让 我 疲惫 不 堪 。 以 前 我 总 觉得 自己 无 论 如 何 一 
定 会 在 海豹 突击 队 待 满 20 年 ， 因 此 退伍 是 个 非常 重大 的 决定 ， 不 可 能 独 
目 一 人 草率 决定 。 


我 做 这 个 决定 的 方式 与 在 战场 上 做 决定 的 方式 类 似 ， 首 先 想 到 的 是 
问 伙 伴 。 他 们 都 认为 我 疯 了 ， 我 已 经 在 海军 待 了 14 年 了 ， 只 要 再 服役 6 
年 就 可 以 领 退休 金 了 。 但 是 我 目前 的 兵役 期 限 已 经 到 了 ， 必 须要 做 一 个 
决定 ， 要 么 再 服 4 年 兵役 ， 再 参加 一 次 部 署 ， 然 后 换 到 行政 岗位 上 去 ; 
要 么 马上 退伍 ， 过 普通 人 的 生活 。 


我 当 上 队长 也 有 一 段 时 间 了 ， 队 长 是 我 做 过 的 最 有 意义 的 工作 ， 如 























果 还 想 晋升 的 话 ， 就 是 当 军 士 长 ， 但 要 当 上 军士 长 至 少 还 要 接受 两 年 的 
培训 。 阿 富 汗 成 争 的 战火 已 经 逐渐 平息 了 ， 在 最 新 的 交战 规则 下 ， 想 要 
只 带 着 自己 的 人 “ 漂 漂亮 亮 地 打 一 仗 "几乎 是 不 可 能 的 ， 部 署 的 时 间 越 来 
越 长 ， 行 动 却 越 来 越 少 。 我 想 要 的 是 行动 ， 而 不 是 无 所 事 事 。 

士官 长 听 说 了 我 不 想 再 延长 服役 时 间 的 决定 ， 因 此 把 我 叫 到 办 公 室 
想 和 我 聊 聊 。 他 是 一 位 优秀 的 领导 ， 态 度 谦和 ， 非 常 受 人 尊敬 ， 我 还 欠 
他 一 个 解释 

“我 听 说 你 不 想 再 服役 了 。” 他 说 道 。 

我 点 点 头 。 

我 说 :“ 如 果 我 现在 不 退伍 ， 就 得 在 海军 再 服役 4 年 ， 我 不 确定 现在 
的 工作 是 不 是 我 当时 入 伍 时 真正 想 做 的 。” 

士官 长 说 道 : “我 能 理解 ， 我 在 海军 已 经 服役 20 多 年 了 ， 在 服役 江 
20 年 之 前 也 想 过 很 多 次 要 退伍 。 你 现在 只 剩 6 年 时 间 就 可 以 拿 退 休 侈 
了 ， 而 且 你 对 于 整 支队 伍 贡献 很 大 ， 我 们 不 想 失 去 你 。” 

我 对 他 的 评价 表示 了 感谢 ， 但 是 我 去 意 已 决 。 无 论 他 说 什么 ， 都 不 
可 能 改变 我 的 决定 。 

我 说 “我 知道 自己 在 干什么 ， 我 选择 这 份 工作 从 来 不 是 为 了 钱 ， 
我 也 不 在 乎 是 不 是 可 以 领 到 退休 人 金 。 我 真心 热爱 这 份 工作 ， 在 过 去 的 14 
年 里 ， 工 作 一 直 都 是 排 在 第 一 位 的 。” 

他 点 点 头 ， 完 全 了 解 我 所 做 出 的 牺牲 ， 因 为 他 也 做 出 了 同样 的 四 
性 。 

“战争 的 节奏 越 来 越 慢 ， 如 果 我 留 下 ， 参 加 完 下 次 部 署 后 ， 我 就 会 
被 调 到 行政 部 门 ， 所 有 的 乐趣 都 没有 了 。 "我 说 道 ，“ 我 觉得 是 时 候 该 退 
伍 了 ， 我 应 该 去 寻找 人 生 新 的 方向 了 。 我 很 想 休 个 假 ， 然 后 自己 安排 时 
间 。” 

士官 长 很 关心 我 的 下 一 步 人 生计 划 。 























“你 有 下 一 步 打算 了 吗 ? 我 可 不 希望 看 到 你 流落 街头 。” 他 笑 着 
次 , “ 假 慢 慢 挽 留 的 话 我 就 不 说 了 ， 我 知道 你 所 做 出 的 贡献 ， 硕 望 未 来 
你 能 过 得 开心 。 现 在 滩 出 我 的 办 公 室 吧 ， 祝 你 好 运 。” 

我 又 去 找 了 以 前 所 在 中 队 的 指挥 官 。 这 次 部 普 回 来 ， 他 是 第 一 个 来 
迎接 我 们 的 人 人， 飞机 着 陆 后 ， 他 就 冲 上 了 飞机 ， 和 我 们 一 一 握手 。 这 次 
部 署 完成 后 ， 他 就 当 上 了 指挥 官 。 

他 让 我 到 三 楼 去 找 他 ， 三 楼 是 军官 待 的 地 方 ， 意 味 者 我 必须 要 换 上 
军装 。 我 脱 下 T 恤 和 短裤 ， 穿 上 和 军装 ， 用 水 整理 了 一 下 头发 后 ， 上 楼 去 
找 指挥 官 。 

他 看 到 我 后 ， 招 呼 我 进 了 他 的 办 公 室 。 我 在 他 办 公 先 前 的 椅子 上 坐 
定 ， 房 间 里 摆 放 着 巨 大 的 红木 家 具 ， 增 上 挂 着 很 多 牌 蕊 和 纪念 品 ， 办 公 
室 的 一 角 还 放 着 睡觉 用 的 床 热 。 

指挥 官 问 道 :“ 如 何 才能 让 你 留 下 呢 ? 你 是 队长 之 一 ， 早 晚 有 一 天 
这 间 办 公 室 是 属于 你 的 。” 


这 样 的 赞誉 让 我 非常 受用 ， 不 过 我 还 是 摇 了 摇头 ， 谢 绝 了 他 的 好 











意 。 

我 说 :“ 我 想 要 离开 了 ， 我 跟 士 官 长 也 是 这 么 说 的 。” 

指挥 官 不 想 听 我 解释 。 看 样子 ， 不 说 一 香 挽 留 的 话 他 是 不 会 放 我 走 
的 ， 他 换 上 了 销售 人 员 的 口吻 。 

他 说 :“ 这 就 是 你 的 人 生 ， 你 和 我 一 样 。 我 睡 在 办 公 室 里 ， 我 就 是 
i 

他 不 是 在 开玩笑 ， 他 从 不 请 假 ， 也 不 去 度假 ， 每 天 都 非常 努力 地 展 
示 着 自己 的 工作 有 多 么 辛苦 ， 为 军队 的 付出 有 多 么 多 。 我 完全 了 解 他 为 
军队 所 做 出 的 贡献 ， 因 为 过 去 的 14 年 ， 我 的 状态 和 他 非常 类 似 ， 只 不 过 
我 没有 自己 的 办 公 室 可 以 睡觉 轩 了 。 事 实 上 ， 每 位 队员 的 付出 都 不 比 我 


少 。 











我 说 :“ 相 信 我 ， 这 是 我 内 心 第 一 次 明生 退 意 。” 

他 没 回答 ， 我 感觉 他 已 经 意识 到 我 心意 已 决 ， 无 论 他 再 说 什么 部 无 
济 于 事 。 

我 继续 说 道 :“ 我 菲 着 直觉 一 步 步 走 到 今天 ， 如 今 下 觉 让 我 离开 这 
列 高 速 列车 。” 

指挥 官 说 道 :“ 好 吧 ， 既 然 你 心意 已 决 ， 那 束 祝 你 好 运 吧 。?” 他 不 再 
开口 劝 我 ， 对 他 来 说 ， 我 只 不 过 是 又 一 个 下 火车 的 人 而 已 。 

我 起 身 和 他 握 了 握手 ， 走 出 办 公 室 ， 回 到 牡 舍 ， 遇 到 了 好 几 位 战 
友 。 我 早 束 和 战友 们 讨论 过 我 的 决定 ， 他 们 就 如 同 我 的 杀 兄 第 一 般 ， 完 
全 能 理解 我 的 决定 ， 并 且 希 望 我 快乐 。 然 而 ， 从 我 决定 不 再 延长 服役 时 
间 的 那 一 刻 起 ， 对 他 们 来 说 ， 我 就 是 前 战友 了 。 

其 中 一 位 说 道 :“ 你 这 个 傻瓜 ， 你 原本 号 上 残 要 坐 到 办 公 时 前 当日 





另 一 位 说 道 : “哈哈 ， 祝 你 写 报告 写 得 愉快 。” 

在 他 们 的 想象 中 ， 我 即将 过 上 凄惨 的 普通 人 生活 ， 他 们 的 想象 绝对 
受到 了 电影 《上 班 一 条 虫 》 (Office Space) 的 影响 ， 我 们 在 参加 部 署 的 
时 候 看 了 这 部 电影 不 下 1 000 次 。 他 们 早 把 我 看 成 了 罕 着 衬衫 、 打 着 领 
带 、 在 小 格子 间 工 作 的 可 怜 虫 。 他 们 还 帮 我 做 了 一 块 名 牌 ， 以 纪念 我 的 
海豹 突击 队 生涯 ， 虽 然 他 们 把 我 的 名 字 拼 错 了 。 

我 心中 仍然 觉得 空荡荡 的 。 

这 不 是 战友 的 错 ， 他 们 虽然 支持 我 的 决定 ， 为 我 高 兴 ， 但 他 们 的 注 
意 力 都 放 在 了 下 一 次 部 署 和 训练 上 。 过 去 的 十 多 年 ， 我 一 直 致 力 于 不 断 
磨炼 自己 的 技能 ， 成 为 最 优秀 的 海豹 突击 队 队 员 。 然 而 ， 当 我 最 后 一 次 
走出 军营 大 门 的 时 候 ， 这 一 切 都 已 经 成 了 过 去 。 

我 感觉 自己 就 像 一 名 外 科 医 生 ， 接 受 了 多 年 的 专业 训练 ， 在 手术 室 
中 挥 酒 汗水 ， 最 终 成 为 美国 最 优秀 的 250 名 外 科 医 生 之 一 。 然 而 从 医 14 


年 后 ， 却 突然 决定 放弃 这 份 职业 ， 重 新 寻找 人 生 的 目标 。 他 锁 上 手术 军 
的 大 门 ， 交 出 钥 是 ， 转 吴 离 开 ， 癌 人 生 新 的 方 辐 进发 。 

在 开车 回 家 的 路 上 ， 一 阵 恐 惧 袭 来 ， 我 非常 害 人 旧 ， 无 数 还 没有 找到 
答案 的 问题 席卷 而 来 。 

接 下 来 我 要 做 什么 ? 

如 何 才能 重新 开始 ? 

还 有 退路 吗 ? 

该 死 的 ， 我 刚才 究竟 干 了 什么 ? 

退伍 是 我 这 寿 子 做 过 的 最 艰难 的 决定 ， 我 所 有 的 朋友 都 还 在 军队 服 
役 ， 他 们 会 继续 参加 部 署 ， 继 续 做 出 牺牲 ， 而 我 却 放 弃 了 ， 退 出 了 。 盏 
队 的 理念 是 永 不 放弃 ， 我 感觉 自己 让 战友 失望 了 。 尽 管内 心 无比 挣扎 ， 
但 在 内 心 深 处 ， 我 还 是 觉得 自己 的 选择 没有 错 。 

我 感到 精疲力竭 。 

在 过 去 的 14 年 里 ， 海 豹 突击 队 在 我 心中 始终 是 排 在 第 一 位 的 ， 超 过 
了 朋友 、 家 人 、 度 假 、 目 由 和 普通 人 的 生活 。 这 么 多 年 来 ， 我 没有 度 过 
假 ， 跟 社会 也 有 点 儿 脱 节 ， 我 不 知道 哪 文 球 队 启 得 了 “超级 硫 ”， 也 不 知 
道 小 甜 甜 布 兰 妮 (Britney Spears) 是 否 又 重 磅 回归 了 。 

但 是 我 可 以 告诉 你 端 挥 塔利班 据点 的 最 佳 战 术 ， 我 非常 善于 跳 爹 和 
射击 ， 还 掌握 了 海豹 突击 队 队 员 必 备 的 很 多 其 他 的 技能 。 然 而 一 旦 离开 
这 列 高 速 列车 ， 这 些 技能 就 完全 失去 了 用 武之 地 。 以 前 ， 成 为 海豹 突 击 
以 队员 是 我 人 生 的 目标 ， 如 今 这 个 目标 没有 了 ， 相 关 的 技能 也 都 没 用 
了 。 我 必须 要 重新 定义 自己 的 人 生 和 目标 。 从 某 种 意义 上 来 说 ， 我 又 一 
次 回 到 了 阿拉 斯 加 ， 回 到 了 最 初 的 状态 ， 但 是 这 一 次 ， 我 心中 却 没 有 能 
够 指引 我 前 进 的 梦想 。 

写 《 艰 难 一 日 》 (No Easy Day) 这 本 书 是 我 迈 向 新 目标 的 第 一 
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凯 文 ' 莫 勒 (Kevin Maurer) 是 《艰难 一 日 》 这 本 书 的 共同 作者 。 我 
俩 刚刚 着 手写 这 本 书 时 ， 首 先 探讨 的 是 海豹 突击 队 前 队员 吉 恩 : 温 茨 
(Gene Wentz) 写 的 《 绿 面 人 》 (Men in Green Faces) ， 正 是 这 本 小 说 
激发 了 我 想 要 成 为 海豹 突击 队 队 员 的 梦想 。 在 我 退 梦 的 路 上 ， 这 几 本 关 
于 海豹 突击 队 的 书 都 曾经 助 我 一 臂 之 力 ， 这 些 书 不 仅 是 商业 广告 或 是 招 
蕉 新 兵 的 海报 ， 它 们 还 给 我 提供 了 关于 海豹 突击 队 的 第 一 手 资料 。 对 于 
我 的 大 部 分 战友 来 说 ， 情 况 也 是 如 此 ， 我 们 在 年 轻 的 时 候 都 读 过 描绘 海 
鹏 突击 队 的 书 。 

菲 尔 是 我 的 导师 ， 也 是 我 最 好 的 朋友 之 一 ， 他 曾经 读 过 得 理 : 贝 克 
韦 斯 写 的 《三 角 洲 部 队 : 陆军 的 反 芍 精 瑞 》 (Delta Force:The Army’s 
Elite Counterterrorist Unit) 。 贝 克 韦 斯 是 三 角 洲 部 队 的 第 一 位 指挥 官 ， 
菲 尔 看 完 这 本 书后 ， 给 贝克 韦 斯 号 了 封 信 ， 讲 述 了 自己 想 加 入 三 角 洲 部 
队 的 梦想 。 

几 个 月 后 ， 菲 尔 收 到 了 回信 。 回 信和 是 手写 的 ， 贝 克 韦 斯 在 信 中 辟 励 
菲 尔 要 心怀 梦想 ， 没 有 什么 事情 是 不 可 能 的 。 正 是 这 封 信 ， 正 是 贝克 韦 
斯 的 况 励 ， 让 菲 尔 踏 上 了 人 妃 梦 的 征程 ， 使 他 成 为 一 名 优秀 的 军人 。 


我 写 《 艰 难 一 日 》 的 目的 在 于 或 励 年 轻 人 ， 并 且 和 大 家 分 享 军人 为 
这 个 国家 所 做 出 的 牺牲 。 我 想 让 读者 了 解 军人 的 世界 ， 了 人 解 车 人 每 天 所 
冒 的 风险 。 几 个 月 以 来 ， 政 治 家 们 几乎 把 海豹 突击 队 捧 上 了 神 坛 ， 而 我 
想 展示 的 是 海豹 突击 队 队 员 作 为 普通 人 的 那 一 面 。 

我 的 办 公 室 里 放 着 海豹 突击 队 的 各 种 纪念 品 ， 墙 上 挂 着 我 参加 
BUD/S 训 练 时 的 照片 。 我 坐 在 办 公 室 里 构思 这 本 书 的 写作 ， 试 图 完美 地 
再 现 海豹 突击 队 的 文化 。 我 写作 的 方式 与 我 参加 海豹 突击 队 训练 的 方式 
类 似 ， 总 是 会 寻求 朋友 、 家 人 和 伙伴 的 帮助 。 当 我 告诉 密友 们 我 想 写 书 
时 ， 他 们 给 了 我 很 多 帮助 ， 敦 促 我 要 “好 好 写 ”， 不 要 写成 个 人 瑞 雄 主义 
的 上 自传 。 

一 位 朋友 告诉 我 :“ 别 把 自己 写成 超级 英雄 ， 要 突出 团队 的 作用 。” 



































为 一 位 则 是 嘲笑 了 我 一 看 。 


“兄弟 ， 如 果 海 豹 突击 队 能 接受 类 似 好 沫 坞 大 片 《勇者 行动 》 (Act 
of Valor) 这 样 的 电影 ， 那 你 的 书 肯 定 也 能 大 卖 。” 


我 尽 自 己 所 能 ， 写 下 了 《艰难 一 日 》 这 本 书 ， 也 是 为 了 献 给 与 我 共 
事 十 多 年 的 同事 们 。 书 写 完 后 ， 我 就 等 着 出 版 商 出 版 。 对 于 出 版 界 来 
说 ， 我 又 成 了 一 只 菜鸟 ， 因 此 我 相信 出 版 界 的 专家 们 能 够 帮助 我 将 这 本 
书 推 癌 市 场 。2012 年 8 月 ， 这 本 书 即将 问世 时 ， 铺 天 盏 地 的 巡 体 报道 让 
我 十 分 震 怀 ， 我 根本 不 知道 接 下 来 我 将 要 面 对 的 是 什么 。 这 本 书 的 销量 
远 远 超过 我 的 预期 ， 随 之 而 来 的 还 有 很 多 烦心 事 。 

我 站 在 年 碗 戈 的 飞机 跑道 上 ， 正 准备 做 一 次 慈善 跳 金 表演 ， 这 时 我 
接 到 一 个 电话 。 我 要 做 的 是 双人 跳伞 ， 参 与 者 为 了 能 和 海豹 突击 队 队 员 
一 起 跳 爹 ， 愿意 给 海豹 突击 队 基 金 会 捐 球 。 

当时 我 的 烦心 事 不 少 ， 我 的 名 字 被 媒体 泄露 绝对 是 最 让 我 烦心 的 事 
之 一 。 有 那么 一 瞬间 ， 我 感到 目 己 被 压力 吞噬 了 。 现 在 回想 起 来 ， 可 能 
我 自己 当时 比较 天 真 ， 还 想 着 可 以 保护 自己 的 隐私 。 


我 心里 想 着 : “该 死 的 。” 


我 从 等 待 跳伞 的 嗜 杂 人 和 群 中 退出 来 ， 一 秒 钟 以 后 ， 又 重新 走 回 到 人 
群 中 。 我 所 受过 的 训练 瞬间 浮现 在 脑海 中 ， 我 开始 思考 事情 的 轻重 绥 
急 ， 那 些 我 认为 早 束 失去 用 武之 地 的 搁 能 又 派 上 了 用 场 。 这 一 刻 束 如 同 
S&T 课程 上 指导 员 移 开 我 的 头 章 的 那 一 刻 ， 我 仿佛 又 回 到 了 应 试 区 域 ， 
要 对 接 下 来 可 能 面临 的 各 种 场景 做 出 反应 。 我 在 大 脑 中 迅速 罗列 出 需要 
完成 的 一 系列 事情 ， 跳 伞 完 成 以 后 ， 我 就 要 去 处 理 那 些 事情 。 

我 还 能 做 什么 呢 ? 我 的 名 字 已 经 被 泄露 了 ， 媒 体 做 了 什么 也 不 是 我 
可 以 掌控 的 ， 我 不 可 能 让 《福元 斯 新 闻 》 (Fox News) 的 制 片 人 收回 已 
经 说 过 的 话 ， 尺 管 我 很 想 接 他 一 顿 。 


首先 ， 我 要 确保 父母 搬 到 一 个 安全 的 地 方 ， 远 离 媒体 的 是 非 。 其 
次 ， 我 要 确保 上 自己 的 个 人 信息 不 要 继续 被 泄露 ， 网 络 上 的 信息 量 已 经 让 























我 非常 震惊 了 。 最 后 ， 我 不 再 去 担心 名 字 被 泄露 的 事 ， 这 件 事 不 在 我 的 
3 英尺 世界 里 。 我 要 关注 的 是 自己 可 以 改变 的 事 。 

慈 普 跳 金 活动 的 一 位 组 织 者 参 我 挥 挥 手 ， 示 意 我 过 去 。 飞 机 已 经 束 
位 了 ， 我 必须 要 完成 这 一 跳 ， 我 已 经 向 慈 善 组 织 做 出 了 承诺 ， 不 可 能 食 
言 。 我 把 写 书 和 媒体 市 给 我 的 压力 都 抛 在 了 一 边 ， 将 所 有 的 注意 力 都 集 
中 到 跳 爹 上 。 等 我 安全 着 陆 以 后 再 思考 媒体 的 事情 吧 。 


当 飞 机 的 舱 门 打开 时 ， 我 纵身 一 跃 ， 路 入 圣 和 欠 戈 湛 监 的 天 空中 ， 突 
然 感 到 身心 安宁 。 跳 伞 过 程 中 的 每 一 个 动作 都 让 我 感到 心旷神怡 ， 因 为 
我 大 脑 中 没有 任何 空间 可 以 让 我 去 思考 别 的 事 。 

在 这 次 媒体 事件 中 ， 我 发 现 目 己 在 军队 磨炼 了 十 几 年 的 技能 在 普通 
人 的 生活 中 也 是 有 用 的 。 尽 管 癌 普通 人 的 过 流 并 不 容易 ， 而 且 还 充斥 着 
媒体 的 阅 剧 ， 但 是 只 要 我 集中 注意 力 ， 还 是 可 以 应 付 的 。 

在 应 对 媒体 闹剧 的 过 程 中 ， 我 一 直 在 回忆 在 海豹 突击 队 学 到 的 各 种 
技能 ， 包 括 如 何 应 对 压力 ， 如 何 集 中 注意 力 ， 如 何 把 问题 分 区 、 屏 蔽 ， 
这 些 技能 对 于 出 版 团队 来 说 也 是 适用 的 ,“ 狭 小 的 世界 ”也 成 了 出 版 团队 
的 第 用 词汇 。 

在 《艰难 一 日 》 出 版 的 过 程 中 ， 最 令 我 感到 欣慰 的 是 读者 的 有 反馈。 
读者 想 和 我 交流 我 职业 生涯 中 发 生 的 很 多 故事 ， 以 及 书 里 提 到 的 伙伴 们 
的 故事 。 

还 有 很 多 读者 给 我 写 信 ， 描 绘 了 他 们 在 生活 中 遇 到 的 困难 ， 以 及 他 
们 是 如 何 殉 服 困 难 的 ， 有 些 读者 甚至 从 《艰难 一 日 》 中 汲取 了 克服 困难 
的 灵感 。 这 是 我 始 料 未 及 的 ， 但 是 我 很 蜗 兴 地 看 到 ，《 艰 难 一 日 》 里 写 
的 关于 海豹 突击 队 的 故事 能 够 激励 他 人 。 当 然 这 也 是 合乎 情理 的 ， 因 为 
我 也 常常 能 够 从 团队 中 获得 激励 。 与 我 共事 的 伙伴 们 激励 厦 我 不 断 超越 
自己 ,无论 是 作为 一 名 海豹 突击 队 队员 ， 还 古 作 为 一 个 普通 人 。 

我 依然 在 探索 着 前 方 的 路 ， 但 是 每 走 一 步 ， 我 都 会 感觉 到 前 方 的 路 
途 变 得 更 加 清晰 ， 这 要 归功 于 我 在 海豹 突击 队 学 到 的 技能 ， 这 也 是 我 想 












































写 这 本 书 的 原因 。《 协 同 》 是 重 朔 自我 的 重要 一 步 ， 这 本 书 既 是 为 了 纪 
念 海豹 突击 队 的 兄弟 们 ， 也 是 写 给 普通 人 看 的 。 

书 里 涉及 的 不 仅 是 我 所 吸取 的 教训 ， 还 有 其 他 兄弟 所 吸取 的 教训 ， 
他 们 乐意 与 我 分 享 。 我 当然 不 完美 ， 曾 经 犯 过 很 多 错误 ， 将 这 些 错误 和 
教训 写 下 来 的 目的 就 是 想 让 后 人 引 以 为 戒 。 

做 出 离开 高 速 列车 的 决定 十 分 艰难 。 我 的 战友 和 兄弟 们 继续 在 海外 
战斗 ， 而 我 只 能 在 一 边 看 着 ， 从 新 闻 里 了 解 他 们 在 索马里 和 伊拉克 的 动 
态 。 当 我 得 知 伊拉克 城市 费 卢 杰 (Fallujah) 又 落 入 “基地 ”组织 之 手 时 ， 
我 感到 一 阵痛 心 ， 因 为 我 也 曾经 在 那里 战斗 过 。 我 甚至 希望 自己 可 以 做 
点 什么 ， 去 挽回 局 面 。 

但 现在 ， 我 有 了 新 的 任务 ， 是 我 自己 选择 的 路 。 长 久 以 来 ， 我 一 直 
觉得 在 军队 学 到 的 方法 、 吸 取 的 教训 只 适用 于 军队 ， 很 多 人 也 跟 我 说 军 
人 和 普通 平民 之 间 的 差异 很 大 ， 无 论 是 领导 力 、 积 极 性 ， 还 是 耐力 ， 都 
是 截然 不 同 的 。 

告诉 他 们 ， 我 不 同意 这 个 看 法 。 

在 我 向 普通 人 过 渡 的 这 段 时 间 里 ， 我 发 现 我 在 军队 所 学 到 的 内 容 在 
普通 人 的 生活 中 也 是 适用 的 。 

主要 是 一 些 根本 性 的 原则 。 

海豹 突击 队 没 有 什么 秘诀 ， 如 果 一 定 要 说 出 秘诀 的 话 ， 那 就 是 一 些 
最 根本 的 原则 。 压 力 来 袭 时 ， 最 简单 的 技能 往往 是 最 容易 运用 的 。 如 果 
你 能 熟练 地 掌握 那些 原则 ， 并 且 在 各 种 场合 娴熟 地 运用 那些 原则 ， 你 的 
表现 肯定 比 不 懂 原 则 的 人 要 出 色 得 多 。 海 豹 突击 队 队 员 所 做 的 就 是 掌握 
那些 基本 原则 ， 然 后 娴熟 地 运用 。 如 果 你 能 记 住 一 些小 事 ， 其 他 的 事 都 
会 迎刃而解 。 

现在 我 已 经 退伍 了 ， 有 大 把 时 间 去 接触 普通 人 ， 把 我 和 我 的 伙伴 在 
海豹 突击 队 的 成 长 经 历 告诉 普通 人 ， 这 也 许 会 让 他 们 获得 启发 。 在 写 
《艰难 一 日 》 之 前 ， 我 觉得 讲述 自己 的 故事 很 重要 ， 而 现在 我 觉得 这 是 




















目 己 必 须要 完成 的 使 命 。 

我 希望 下 一 代 海 豹 突击 队 、 三 角 洲 部 队 、 游 骑兵 部 队 和 绿色 贝 雷 帆 
部 队 的 成 员 都 能 读 一 下 《艰难 一 日 》 和 《协同 》， 并 从 中 受到 辟 舞 。 也 
许 他 们 中 的 茶 些 人 可 能 会 吸取 这 两 本 书 中 的 教训 ， 从 而 更 加 懂得 如 何在 
战场 上 保护 自己 ， 也 变 得 更 为 高 效 。 当 然 ， 并 不 是 每 个 人 都 淘 望 参军 ， 
但 无 论 你 在 生活 中 过 到 什么 困难 ， 相 信 你 都 能 够 从 军人 的 故事 中 汲取 力 
量 ， 无 论 这 些 故事 来 自 仍 然 战 斗 在 一 线 的 军人 人， 还 是 已 经 牺牲 的 烈士 。 


我 希望 《艰难 一 日 》 和 《协同 》 能 够 展现 给 读者 其 他 战争 类 书籍 无 
法 展现 的 内 容 : 个 人 的 杀身 经 历 ， 个 人 的 挣扎 与 困惑 ， 以 及 从 中 取得 的 
收获 。 如 宁 我 不 分 享 目 己 的 杀 刁 经 历 ， 让 后 人 避免 重 中 我 的 绑 禾 ， 我 会 
感觉 目 己 没 有 尽 到 责任 。 这 本 书 是 我 继续 为 军队 付出 的 一 种 形式 。 接 下 
来 ， 我 还 会 用 别 的 方式 将 我 和 我 战友 的 经 验 、 教 训 告诉 后 人 ， 和 硕 望 能 对 
后 人 有 所 局 发 。 离 开 军 队 并 不 意味 着 我 对 于 军队 的 奉献 复 然而 止 了 。 
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会 带 着 母亲 给 我 织 的 海 狸 





第 一 次 与 海豹 突击 队员 见面 。 看 看 我 身上 穿 的 T 恤 ， 我 一 拍 完 这 张 照片 就 把 T 恤 脱 
了 ， 以 后 再 也 没 穿 过 





我 和 我 的 小 伙伴 在 宾馆 房间 里 待命 ， 等 着 上 U-Haul 卡车 。 摄 于 在 饥 奇 坎 训 练 期 间 





阿拉 斯 加 凯 奇 坎 码 头 边 的 潜水 员 和 救生 船 ， 不 远 处 ， 一 条 虎 鲸 刚刚 享用 





我 随 海豹 突击 6 队 第 一 次 参加 高 跳高 开 (HAHO) 跳伞 训练 前 的 照片 ， 就 是 在 那 一 次 训 
练 中 ， 我 切断 了 主 伞 姜 
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一 次 双人 跳伞 训练 ， 高 跳高 开 跳伞 需要 带 扎 气 产 ， 晚 上 夜 视 镜 也 是 必 不 可 少 的 





摔 了 个 狗 哨 泥 ， 如 果 仔 细 看 的 话 ， 还 能 看 到 地 上 有 
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身体 摩擦 地 面 留 下 的 痕迹 





在 阿富汗 部 署 时 ，“ 和 导弹 ” 战 犬 和 训 犬 师 





在 伊拉克 执行 任务 的 “导弹 ” 





在 弗吉尼亚 海岸 训练 。 我 们 配备 了 大 型 航母 和 TF 160 直 升 机 ， 大 部 分 部 队 没 有 那么 
先进 的 装 
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在 四 驱车 上 训练 
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苏 军 入 侵 阿富汗 时 留 下 的 


阿富汗 。 这 架 米 格式 战斗 机 是 








我 和 小 伙伴 正 准 备 在 寒冷 的 冬 夜 出 发 ， 去 冰雪 履 盖 的 山谷 执行 任务 


Wy 


- p» 
be 
二 


在 布 满 炸弹 的 房子 里 执行 完 任 务 后 ， 我 和 我 的 MP7 冲 锋 枪 在 回 基地 的 路 上 
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我 的 小 队 在 去 执行 第 十 一 章 所 提 到 的 任务 之 前 
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我 参加 UBL 突 克 时 带 的 爱 默 生 刀 ， 后 来 捐 给 了 莫 善 组 织 ， 筹 集 到 的 善 款 给 了 一 位 牺牲 
战友 的 家 人 





我 和 吉 恩 。 温 英 交 换 著作 ， 吉 恩 是 《 绿 面 人 》 的 作者 ，《 绿 面 人 》 是 我 读 的 第 一 本 
关于 海豹 突击 队 的 书 ， 正 是 这 本 书 让 我 路 上 了 和 追 梦 之 旅 





是 弹片 打 进 我 肩膀 时 留 下 的 


上 的 血迹 
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袭 结束 后 我 的 制服 ， 
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